中國航天,又寫下了重要的一筆。12月3日中午12點,朱雀三號在經歷兩次延期之后,終于完成了它的首次發射。這次發射的關注度非常高,因為它不是一次普通的首飛,而是一次“一箭雙試”。團隊既要把衛星送進軌道,又要在同一發射任務里測試一級回收。這在中國航天歷史上,是第一次。
![]()
結果大家都看到了。衛星順利進入預定軌道,任務上半場完美達成;但一級助推器在回收階段反推發動機點火失敗,最終失控墜落,回收部分沒有成功。有人會問,這算失敗嗎?我反而要說,這次“不完美”,恰恰標志著中國可復用火箭真正邁出了決定性一步。
我們先把現場過程捋一遍。點火、起飛、一級關機、一二級分離、二級入軌,這些環節都很順。尤其是二級超預期表現,讓整流罩里的衛星精準入軌。從任務目標來說,發射的第一部分相當成功。
回收部分的表現,也沒有外界想象的那么差。視頻顯示,一級的軌道修正動作非常準確。姿態穩定,姿控良好,落區判斷精確,沒有偏差。換句話說,它的“空中動作”做得非常好,是最后那一步,反推發動機點火失敗,導致助推器無法實現軟著陸。
如果你了解可復用火箭,你就會知道,這一步是最難的一步。
![]()
這是所有航天機構進入這個技術領域時必經的“死亡關”。美國的獵鷹9號也是在失敗中走出來的。它前面的好幾次回收,簡直可以用“炸出航天史”來形容。爆炸、墜毀、翻車,一次比一次慘烈。SpaceX用了多年時間、一堆失敗和大量資金,才把可復用能力從“理論”變成“常態”。
我們今天看到的是中國朱雀三號第一次飛,就完成了入軌任務,還完成了80%以上的回收動作,只差最后一步點火。你要說這是失敗,我認為這反而是成功的另一種形式。因為它證明一件事情:中國的可復用火箭技術路線是對的。也證明另一件事情:中國現在已經站在和SpaceX十年前同一條起跑線上,但我們起步的速度更快。
我們再說一個被很多人忽略的點,這次首飛本來就不是單純的“成功或失敗”,這次的目的本質上是“摸底”。團隊要在實戰環境下測試發動機響應、姿態控制、軌道修正、落區瞄準,以及最關鍵的全流程系統集成能力。紙面測試再多,也比不上一次真飛。
![]()
朱雀三號的“不完美成功”其實告訴我們一個非常重要的事實:中國商業航天正在從“追趕階段”進入“爭先階段”。為什么這么說?因為接下來我們會看到更密集的試飛,更密集的回收測試,當然也可能更密集的失敗。而這些失敗,恰恰意味著我們真正開始走進可復用時代。
未來五年,中國商業航天將迎來技術爆發期。我們有人才,有產業鏈,有工程系統,更重要的是,我們有發射需求。我們要在未來的國際競爭中扮演重要角色。獵鷹9號之所以能改變行業,是因為它把發射價格打成了原來的幾分之一。中國未來想在太空經濟中占據更大的位置,可復用火箭也是門檻。而朱雀三號今天的首飛,正是中國跨過這個門檻的第一步。雖然一級沒有成功回收,但它已經完成了所有關鍵動作,只差最后一個點火環節,是未來最容易被攻克的一環。所以我們才說,朱雀三號今天的“不完美”,反而是中國航天最值得慶祝的突破。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.