風吹起湖面微微的波紋,他們并肩坐在石頭上,像一部被歲月翻得舊了的書,卻仍舊讓人舍不得合上。
老太太問老伴:“我們這樣跑來跑去,是不是不務正業?”
老先生笑了笑:“以前年輕忙著掙錢,現在老了,忙著把沒走過的路走一走,也不算壞。”
聽到這句話,我忽然心里一顫。
在這個崇尚“打卡”的時代,我們似乎給退休生活設定了一個標準答案:必須是沖鋒衣、登山杖,必須是朋友圈里的九宮格風景照。仿佛不這樣,晚年就是蒼白的,是灰撲撲的。
可是,真的是這樣嗎?
![]()
01
此時若有心,哪里不是天涯
我見過太多為了“完成任務”而旅行的老人。
在擁擠的景點前,他們疲憊地排隊,臉上掛著汗珠,眼神里全是茫然。導游旗一揮,就像趕鴨子一樣匆匆拍下一張“到此一游”,然后急急忙忙趕往下一個路口。
這哪里是旅行呢?這分明是一場以“享受”為名的苦役。
旅行的本質,本該是心的釋放,而不是身的流浪。
如果你的心沒有準備好去接納陌生的風,那么即使站在阿爾卑斯山的雪頂,你感受到的也只是寒冷,而不是壯闊。
相反,我認識一位老先生,他腿腳不好,很少出遠門。但他每天早晨去逛菜市場,能從那一堆堆紅紅綠綠的蔬果里,看出日子的生動;他能在公園的長椅上坐半天,看螞蟻搬家,看云卷云舒。
他對我說:“這也是旅行啊,我在萬物的呼吸里旅行。”
那一刻我覺得,他比誰都走得遠。
![]()
02
如果遠方在呼喚,別問歸期
如果那個收拾行李的深夜,你感到的不是慌張,而是一絲久違的顫栗,是血管里沉睡的野馬在嘶鳴——那就走吧。
不要去管那些“年紀大了不安全”、“浪費錢”的閑言碎語。
我有位六十五歲的忘年交,她告訴我:“我怕死,但我更怕到死都沒真正活過。”
她拖著那個磨損的箱子,走過了戈壁,看過了極光。她說,在路上的每一天,她都不覺得自己是個“老人”,她只是一個對世界充滿好奇的“孩子”。她用滿是皺紋的手撫摸古老的城墻,那一刻,她和千年的歷史平等對話。
對于這樣的靈魂來說,旅游不是“有必要”,而是“我需要”。
它是一場遲到的叛逆,是一次對庸常生活的盛大越獄。去看看這顆星球吧,不僅僅是用眼睛,而是用那顆閱盡千帆后依然柔軟的心,去觸摸不同皮膚的溫度,去聽聽不同語言的歌哭。
![]()
03
無論是去是留,都要忠于內心
三毛曾寫過:“如果有來生,要做一棵樹,站成永恒,沒有悲歡的姿態。”
其實,退休后的旅行,不必像年輕時那樣苦行,也不必追求什么深刻的意義。
累了,就在路邊的長椅上坐坐,看鴿子起落;餓了,就去菜市場買把青菜,在民宿里煮一碗面。
我們出去走走,不是為了證明給誰看,而是為了在陌生的風景里,找回那個被遺忘的自己。
所以,退休老人有必要到處旅游嗎?
我的答案是:
如果你愛安穩,那就在清晨的菜市場里,找你的煙火人間,那也是一場偉大的旅行。
如果你愛自由,那就穿上最舒服的鞋,去追那陣風,去趕那場雨,別回頭。
不要被網上的爭論裹挾,不要被兒女的擔憂束縛(當然,要在健康允許的前提下)。
生命只有一次,這一次,請你只聽從自己內心的聲音。
哪怕只是去隔壁的公園看了一朵花開,只要你笑了,這便是最好的天涯。
![]()
這一生,你最想去的地方是哪里?是地圖上的某個坐標,還是心里那個安安靜靜的角落?
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.