1933年初冬,香港筲箕灣的咸風撲面而來,一口舊木棺被悄悄抬上小船,棺蓋上寫著“陳敬賢”。附近茶客淡定喝茶,并未意識到,躺在里面的正是當年珠江炮聲震天的陳炯明。
從威震華南到囊中羞澀,他的落差格外刺眼:炮轟總統府的“逆黨”竟湊不出一副新棺,卻收到了三千多幅挽聯。恨與憐交織,成為理解這位廣東軍人的入口。
1917年,護法運動掀起南北政局激蕩。孫中山在廣州設大元帥府,倚重陳炯明率軍攻城。其間陳禁賭禁煙、新辟道路、普及義學,廣州街頭常見匾額“陳公禁賭萬人頌”。
![]()
聲望高漲后,陳公開提出“聯省自治”。他主張各省自理、再行邦聯;而孫中山堅持“北伐先行、全國一致”。兩種路線自此分道,矛盾暗藏。
1922年初夏,孫中山北伐在即,艦船軍餉俱全。陳卻以“廣東待整飭”為由拖延,更暗示部下“不能讓大元帥把兵帶走”。僵持越久,火藥味越濃。
6月16日凌晨,珠江暴雨傾盆。陳指揮艦隊炮擊總統府,宋慶齡急呼“快走”,護衛扶孫中山登永豐艦。兩小時內,廣州政權翻覆,這陣炮聲決定了陳的政治標簽。
孫中山旋即轉往上海,拋出“聯俄聯共”,改組國民黨。不得不說,陳炯明的炮火間接催生這條新路線,后續歷史走向與當事人最初設想已大相徑庭。
回看廣東社會賬簿,陳炯明留下的記憶卻與“叛徒”二字相左。他拆賭棚、焚鴉片、撥出省稅一成興學,還替海豐貧農減免田賦。潮汕商人至今提起“陳爺講信用”。
私德方面同樣清苦。九一八事變后,日本特務送八萬元支票求他出山,他在支票上劃叉退回;辭世時租屋欠費,家人只得用給母親預備的舊材充棺。清廉口碑由此而來。
![]()
功過差距為何巨大?關鍵在“聯省自治”這枚賭注。理論看似溫和,實則給各路軍閥提供占地稱雄的護身符。一旦省憲散布,中央失控,統一終成空談。
陳炯明賭上自治,又用炮火宣示決心,因而被后世列入“阻礙統一”行列;然而他的廉潔務實又令評論者難以全盤否定。兩種敘事持續拉扯,造就“洗不白”的尷尬形象。
如今,他的墓碑立在香港跑馬地,石刻八字:功備一隅,罪留一生。行人匆匆,但這八字揭示了全部懸案——在統一與自治之間,他選了后者,也困于后者。
2
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.