“能留下的就只有3個團”，廖政國一言不發，拼死攔住一個整編師

1955年9月，北京，授銜典禮剛結束，人群簇擁著走出禮堂。臺階上那個只剩一只左臂的少將沒說一句客套話，只是握緊軍帽，眼神掃過胸前的紅星，像在確認某件事仍舊存在。很多人不知道，他腦海里閃回的不是慶典，而是一場八年前的激戰——天馬山。

再把時間撥回到1947年5月。此刻的山東腹地硝煙滾滾。蔣介石在南京開完火藥味十足的軍事例會后，決定把頑強的山東根據地一口吞掉。他讓顧祝同坐鎮徐州，24個整編師編成3個兵團，命令很簡單——密集靠攏、壓縮推進，決不允許再被華東野戰軍各個擊破。

國民黨軍的推進并不盲目，線路像梳子魚骨，鋒齒緊貼彼此。華野幾次試探，都被迫收拳。中央電令提醒“密集不好打，忍耐待機”，指揮部干脆把主力往縱深一縮，留下空區誘敵。蔣介石誤判為我軍疲軟，索性讓三個兵團大膽深入。機會這才浮出水面。

5月中旬，原本在側翼突出的第七軍和整編48師成了華野的首要獵物。可一名俘虜交代：湯恩伯心頭的王牌整編74師正向坦埠猛推。葉飛權衡利弊，當機決定——先咬74師。這個決定讓所有參謀都倒吸一口涼氣：74師是“五大主力”里最善打硬仗的一支，裝備精良，之前在漣水、淮陰已讓華野吃盡苦頭。

作戰方案隨即調整。1縱、8縱抽出部分兵力在側后方猛插，切斷74師與整編25師、83師的聯絡，同時在孟良崮西北的天馬山一線布下阻援網。1縱剛拿下天馬山，葉飛把防守重任壓給了1師師長廖政國。兵力卻捉襟見肘：第2、第9團尚可一戰，第3團剛組建不久，軍事素質還在磨合，“能留下的就只有3個團”成了冷冰冰的現實。

廖政國沒提條件，沒講困難，只點頭領命。天馬山、堯山、蛤蟆崓三座山脊連成一條超過六十公里的彎刀，他要用不足五千人擋住黃百韜帶來的整編25師。這支師級部隊雖不是美械成建制，卻被黃百韜訓得極硬，沖鋒勢頭兇猛，器材火力也不弱于五大主力。

炮聲5月13日凌晨炸開。25師從三個方向攀上山腰，華野的掩體隨時可能被炮彈削平。灰塵迷蒙中，參謀喊道：“五連少了一個排！”廖政國只回答一句：“位置不能讓。”十分鐘后，他獨臂握著望遠鏡，看見那塊陣地硬是捱住三波沖鋒，幾乎貼著敵人肉搏。山路被鮮血浸得發黑，防線卻仍在。

黃百韜急了，把整編65師也拉來，與25師匯合，從側翼撕口子。眼看天馬山背后的山坳要被突破，廖政國卻沒有下撤命令，他盯住地圖，劃出一道紅線：再退就是孟良崮。此時華野4縱10師28團的一個營趕來增援，原本準備投入主攻圈，可聽到“阻援吃緊”的消息，營長猶豫片刻還是折向天馬山。面對廖政國，他只說了五個字：“營在您指揮。”一句話，火線歸屬就此厘清。

新兵投入戰位后，25師的沖鋒浪頭被生生撞碎。夜色掩蓋了尸體，山谷回蕩著間歇槍聲。12小時，20小時，30小時，天馬山反復易手的點位不下十處，卻始終沒讓國民黨軍在主脊線上扎穩根。5月15日晚，孟良崮方向傳來爆炸巨響，整編74師陷于合圍。25師再想前推已無可能，只得被迫轉向后撤。

阻援戰一結束，前線統計：天馬山陣地3個團加上那個營合計減員近三成，火炮缺兩門，子彈剩不到三百發。整編25師報損數字雖含糊，卻確認少了一個加強團的建制。事后公開資料顯示，若不是天馬山咬住，25師在16日早晨就可能與74師完成合流，孟良崮戰局很難定向收束。

戰后總結會上，廖政國依舊一言未發，只在葉飛提到“守得好”時端正坐姿，像是向戰友敬一個遲到的軍禮。黃百韜后來感嘆：“那山口若能提前半天拿下，局面不會這樣。”一句后話，道盡天馬山阻擊戰的分量。

廖政國的傷殘早在1940年的黃橋戰役就已注定。他舉著意外起火的手榴彈沖出掩體，炸響后右臂齊肩而斷。有人問他后悔不后悔，他總淡淡地說：“炸了就炸了，手還在，心不掉。”等待建國后再披將星，他的勛表密密一片，可最醒目的仍是那年五月，紅底金字：天馬山。

硝煙散盡多年，有關那場硬仗的資料如今仍在檔案館里靜靜躺著。一張張戰場記錄、彈孔累累的地圖、對敵傷亡估算表，默默講述著一個事實：三團人馬擋住了一個整編師，戰局的方向因此改寫。這件事過去了七十多年，依舊沒有夸張的必要，因為鐵的數字和幸存者的回憶本身就足夠鋒利。

2