30歲廢將重生記：從曼城替補到埃弗頓核心，他正敲響國家隊大門

說實話，我看著格拉利什這賽季在埃弗頓踢球，常常覺得有點恍惚。這真是那個上賽季在曼城幾乎要板凳席坐穿的格拉利什嗎？現在他在場上跑動、對抗、傳威脅球的那股勁兒，完全就是兩個人。這事兒讓我琢磨了很久，為什么換個地方，一個人就能“活”過來？

其實這些年，明白了一個最簡單的道理：球員不是機器，不是你買回來插上電就能一直轉的。他需要被需要，需要在更衣室里有存在感，需要在戰術板上有個明確的位置。格拉利什在曼城后期，這三樣恐怕都缺了點。瓜迪奧拉的球隊天才云集，戰術精密得像瑞士鐘表，每個人都是嚴絲合縫的零件。格拉利什是頂級的零件，但問題在于，曼城這臺機器，好像并不總是最需要他這一款。時間久了，再貴的零件，閑置著也會生銹。

但莫耶斯現在應該說，我們埃弗頓給了他不一樣的東西。這沒有什么魔法，就是的兩個事：信任和明白該怎么用他。我們沒把他當成什么了不得的超級巨星供著，但也沒把他當成可有可無的租將糊弄著。他來，就是要他當左邊路真正的攻擊核心，球權給他，突破的責任給他，甚至回防的任務也明確給他。我覺得莫耶斯最厲害的一點，就是敢這么用，也善于這么用。他不搞那些虛頭巴腦的，就是告訴格拉利什：“我們需要你像在維拉踢球那樣，在埃弗頓這里沒那么多條條框框。”

結果是顯而易見的。你看到他臉上的表情都不一樣了，從前在曼城替補上場時偶爾能看到的那點迷茫和焦急，現在被一種更踏實、更專注的神情取代。他知道自己每場都會是計劃的一部分，這種心理上的安定，對球員發揮來說太重要了。

所以我特別理解莫耶斯想拿他當“招牌”去吸引別的有實力且得不到首發位置的球員，這招比砸錢說空話管用多了。你跟一個正在猶豫的球員談，你說我們雄心勃勃，未來可期，人家可能將信將疑。但你指著格拉利什說：“瞧見沒，半年前他在曼城什么境遇，現在在我們這兒什么狀態。你想不想也來個這樣的第二春？”這話就有太有分量了。

這也引出了我想說的核心：格拉利什的“說明書”，其實一直就沒變過。他需要一支把他當作主要解決方案之一、而非豪華備選方案的球隊；需要一套允許他個人發揮、而不是必須完全融入復雜傳切體系的戰術；更需要一個像莫耶斯這樣，懂得如何激發老將、重塑信心的教練。這些東西，埃弗頓恰恰都能給。

現在外面都在討論曼城會標多少錢，埃弗頓會不會買斷。要我說，價格當然重要，但比錢更關鍵的是，我們已經證明了這里是他能重新起飛的地方。他才三十歲，對于一個這個類型的球員來說，遠沒到終點。他踢出的好狀態，甚至讓他重新看到了國家隊那扇門的縫隙。這一切的起點，不過就是換了個懂得如何使用他、也真心需要他的環境。

所以你看，格拉利什這事說破了就一句話：沒有用不好的球員，只有不會用的地方。他來埃弗頓算是找對了路。對俱樂部來說，這證明管理層的路子對了；對他自己來說，離開曼城那個最亮的地方，反而找回了踢球的樂子。現在他每一步都踩得實實在在，我們都看在眼里。