人民的名義：下跪求婚，當眾哭墳，是誰造就了“勝天半子”的瘋狂

《人民的名義》里的祁同偉，其實是一個有些割裂的人。

他是那個在孤鷹嶺身中三彈、差點成了烈士的緝毒英雄；

更是那個跪在趙家墳頭哭得天昏地暗、轉身又能下令要人性命的公安廳長。

很多人說，祁同偉是個被逼上梁山的“寒門梟雄”，他那句“勝天半子”聽著很悲壯。

但是揭開這層悲情的面紗，就會發現，他的瘋狂并不是憑空產生的。

他像一匹荒野里受傷的孤狼，先是被人打斷了腿，然后被一個“高明”的馴獸師撿了回去。

馴獸師沒給他治好傷，反而給他套上了鎖鏈，教他怎么更狠地去撕咬，最后還給了他一把叫作“勝天半子”的刀，告訴他：“去吧，去跟老天打一架！”

這個馴獸師，就是他的恩師，高育良。

祁同偉這匹狼，最初也是想當條好狗的，甚至還想當個英雄。

他是山里的孩子，拼了命考上了漢東大學政法系，還成了學生會里說了算的人。

他愛上了陳海的姐姐陳陽，想憑本事調去北京，和她雙宿雙飛。

可梁璐，那個被情所傷的女老師，為了自己的面子和報復心，動用父親的權力，“輕輕”一揮手，就把祁同偉發配到了山溝溝里的司法所。

這一下，不是簡單的“情場失意”，而是權力用最漫不經心的方式，給一個驕傲的年輕人上的第一課。

這堂課的名字叫：“你的努力、你的優秀、你的愛情，在絕對權力面前，屁都不是。”

他成了權力任性之下，一個微不足道的代價，一個用來證明“我可以隨便擺弄你”的活道具。

所以，后來他在漢東大學操場上的那一跪，跪的不是愛情，是投降。

是向這套他打不過的規則，獻上自己的膝蓋和尊嚴，換一張入場券。

從那一刻起，那個相信“努力能改變命運”的祁同偉，就已經死了。

活下來的，是一個心里埋下了滔天恨意和執念的“狼崽子”，他要拿到權力，不惜一切代價。

這時候，高育良，這位道貌岸然的老師，微笑著出場了。

他看中了祁同偉什么？是能力嗎？有一點。

但更重要的是，他看中了祁同偉身上那股被現實捶打后、急于出人頭地的狠勁，以及他無依無靠、只能依附自己的絕境。這是一把現成的、好用的刀。

高育良是怎么馴化這匹受傷的狼的？

第一招，給根帶刺的骨頭，讓他感恩戴德。

他提拔祁同偉，讓他坐上公安廳長的快車。

但他讓祁同偉記住：你的升遷，不是組織培養，而是“恩師”我個人對你的賞識和提拔。

這根骨頭啃起來香，但上面的刺，扎下了“人身依附”的根。

祁同偉從此成了“高家幫”的先鋒，他的前途，死死綁在了高育良這條船上。

第二招，帶他進染缸，讓他洗不干凈。

光給骨頭不夠，還得把他弄臟。高育良默許、甚至縱容祁同偉去給趙瑞龍集團做臟活。

從安排案件受害者閉嘴，到在山水集團利益里分一杯羹。

祁同偉手上沾的臟東西越多，他就越不可能回頭，只能在這條黑道上一條路走到黑。

高育良把他徹底“染”成了自己人。

第三招，也是最毒的一招：給他一套“瘋子的哲學”。

這才是高育良最可怕的地方。

他不光用利益綁住祁同偉，還用歪理給他洗腦。

祁同偉身上那股不服輸的勁，在高育良那里，沒有被引向正道，反而被扭曲了。

當祁同偉咬牙切齒說要“勝天半子”時，高育良是什么態度？

他沒有批判，沒有糾正，很可能在內心深處，還有一種“欣賞”。

他會把這種不擇手段解讀為“有魄力”、“敢想敢干”，把祁同偉那些下作的政治投機（哭趙家墳、刨陳巖石的菜地）美化成“懂得變通的政治智慧”。

他讓祁同偉相信：我不是在墮落，我是在進行一場悲壯的、對抗命運的戰爭。我不是小人，我是梟雄。

就這樣，高育良完美地完成了一個馴獸師的工作：他給了狼食物（權力），磨利了狼的爪牙（做臟活），最后還解開了狼脖子上的道德鎖鏈，告訴他：“去吧，你做什么都是對的，都是為了‘勝天半子’。”

但高育良忘了，或者他根本不在乎：他馴的是一匹心里有舊傷、骨子里帶著狠勁的真狼，不是一條溫順的狗。

馴獸師只想讓狼去咬敵人，可沒想過狼會反噬自己。

當侯亮平這把利劍懸到頭頂，當大風廠舊案可能被翻出，高育良的第一反應是什么？

是自保，是切割。

他開始嫌棄祁同偉“吃相太難看”、“尾巴藏不住”，甚至已經動了棄車保帥的念頭。

這對祁同偉是致命一擊。他突然看清了：自己鞍前馬后地賣命，到頭來，在“恩師”眼里，依然只是個隨時可以拋棄的工具。

那種被利用、被出賣的絕望，混合著他原本就有的對全世界的恨意，徹底點燃了他。

于是，狼徹底瘋了。他不再聽從任何指令，開始為了自己的生存，進行最瘋狂的反撲：謀殺陳海，設計陷害侯亮平，準備魚死網破。

他“勝天半子”的哲學，從一種奮斗口號，變成了恐怖的行動綱領。

最后，他逃回了孤鷹嶺，那個他曾經成為“英雄”的地方。

這像一種殘酷的輪回。他用生命，演完了“勝天半子”的最后一幕，他沒贏老天，只是用自己的死，完成了對這個世界最后、最激烈的控訴。

他成了自己悲劇最徹底的演繹者，也成了高育良“馴獸術”最失敗的證明。

祁同偉的槍聲響了，但回聲很長。

這悲劇不是他一個人的“作惡”，而是一場合謀：

梁璐和她背后的權力，用任性碾碎了一個年輕人的尊嚴，制造了創傷；

祁同偉自己，在創傷后選擇了最極端、最黑暗的路徑去愈合，他的性格決定了他走向深淵的方式；

而高育良，是那個最關鍵的角色。他發現了這匹受傷的狼，沒有救治，反而系統地培養他的兇狠，扭曲他的心智，最后將他作為工具投入使用。

他是把“潛在的危險”變成“現實的災難”的那個催化師。

所以，別再簡單地說“祁同偉可惜了”或者“祁同偉活該”。

我們要問的是：怎么能讓下一個“祁同偉”，在遭遇不公時，不走那條黑暗的捷徑？

怎么能讓下一個“高育良”，沒有機會再去建造他的“馴獸場”？

奮斗，不該是與天為敵、與人為敵的瘋狂。

它應該是在一個公平的規則下，憑借才智與努力，光明正大地贏得尊重與價值。

而一個健康的大環境，應該讓英雄有路可走，不必向權力下跪；讓才華有處安放，不必與魔鬼做交易。

孤鷹嶺的槍聲，應該驚醒所有裝睡的人。