全文 宋羽容 媽媽因我的抑郁癥崩潰后我不再煩她了

再次醒來(lái)時(shí)，我是在我家樓下。
我什么時(shí)候下來(lái)的？
醫(yī)生說(shuō)電擊治療會(huì)導(dǎo)致記憶力下降，反應(yīng)遲鈍。
是我又忘了什么嗎？
正當(dāng)我努力回想時(shí)，我看到了媽媽和哥哥的身影。
他們的手里還提著一些零食，都是我喜歡吃的。
我立刻迎了上去。
“媽媽，哥哥，我能自己出門了！”
得了抑郁癥后，我最喜歡做的事，就是發(fā)呆。
坐在房間里的椅子上，躺在床上。
總之，雖然是在家里，雖然身邊都是熟悉的人。
可我連房間的門都不愿意出。
每次出門，基本都是去醫(yī)院治療。
哪怕是這樣，我的每次出門，也都會(huì)被他們夸。
“容容最棒了。”
看著他們臉上的笑容，我多少會(huì)輕松些。
我終于能讓他們看見些希望，神經(jīng)不再那么緊繃了。
這也是我唯一能為他們做的事了。
媽媽和哥哥好像沒(méi)看見我一樣。
一邊往前走，一邊小聲說(shuō)話。
我跟在他們身邊，豎起耳朵聽。
“媽，您剛剛確實(shí)有點(diǎn)著急了。”
“我知道，我只是……唉……”
媽媽嘆了口氣，欲言又止。
“你那女朋友，媽上次不是見了來(lái)著？人姑娘是真不錯(cuò)，就是你妹妹這情況……”
“你知道，咱家這些年給你妹妹治病，錢本來(lái)就緊，你沒(méi)多少彩禮，還帶著個(gè)累贅，這人家姑娘家肯定不答應(yīng)……”
即便早就知道了，我的存在對(duì)于他們來(lái)說(shuō)是個(gè)累贅。
但聽到這個(gè)詞從最親的人嘴里親口說(shuō)出來(lái)，我還是晃了神。
“媽，實(shí)在不行，我和她分手吧……”
哥哥沉默了片刻，紅著眼圈吐出一句。
“不行！”
我趕忙阻止。
我已經(jīng)耽誤了他的十年寒窗。
不能再耽誤他人生的幸福了。
還沒(méi)等我再做出什么保證。
媽媽抬手，在他身上不輕不重地打了一下。
“你敢！這么好的女朋友，你小子還不珍惜！”
“那就像你說(shuō)的，我也不能耽誤了人家不是？”
媽媽搖搖頭。
“所以我才希望容容的病早點(diǎn)好，咱們一家的生活能早點(diǎn)回到正軌。”
“你說(shuō)她上個(gè)月明明都好了……”
我讀懂了她未說(shuō)完的話里的意思。
任何人，在希望燃起時(shí)被澆滅，都會(huì)崩潰。
我自己不就是最好的例子嗎？
“媽……對(duì)不起，是我讓您失望了……”
我的眼前一片模糊。
勉強(qiáng)說(shuō)完這句話，我哭得全身顫抖。
媽媽并沒(méi)有像往常一樣安慰我。
哥哥也沒(méi)有說(shuō)話。
兩人誰(shuí)的腳步都沒(méi)有停。
仿佛我根本就不存在。
“明天我去找個(gè)兼職吧，我這么大的人了，我的事，也不好讓你們?cè)俨傩牧恕！?br/>媽媽沒(méi)說(shuō)話，算是默認(rèn)了哥哥的話。
“只能這樣了。”
兩人走到樓道口，做了幾個(gè)深呼吸。
換上一副笑臉，邁步朝樓梯上走去。
我快步追上他們。
看見他們打開門后，直奔著我房間而去。
“容容，媽媽回來(lái)了，給你帶了你最愛(ài)吃的零食。”
“剛剛是媽媽不好，媽媽一時(shí)間情緒太激動(dòng)了，你……”
她說(shuō)著話，從我身后繞到我面前。

哥哥剛想張嘴幫媽媽說(shuō)話。
就見媽媽朝他做了個(gè)噤聲的動(dòng)作。
“噓。”
媽媽指了指我，用口型對(duì)哥哥道。
“睡著啦。”
哥哥點(diǎn)點(diǎn)頭，兩個(gè)人默契地退出房間，還不忘幫我?guī)祥T。
只剩下我一個(gè)人，看著那個(gè)躺在床上的自己出神。
原來(lái)，我已經(jīng)死了。
難怪，他們是真的看不到我，也真的聽不到我說(shuō)話。
也好，這樣也好。
全家再也不用小心翼翼地看我臉色。
再也不用因?yàn)殄X憂心了。
就連我自己都長(zhǎng)舒了一口氣。
感覺(jué)到從未有過(guò)的輕松。?
媽媽在廚房準(zhǔn)備做晚飯。
哥哥在客廳幫她摘菜。
“這孩子，也不知道到底是好了沒(méi)有。”
“以前天天入睡困難，現(xiàn)在說(shuō)睡就睡。”
“可你說(shuō)她要是好了，下午怎么會(huì)又說(shuō)出那種話呢？”
哥哥安慰她。
“別想這么多了媽，這兩天咱們?cè)儆^察觀察。”
媽媽不知道，但哥哥和我心里都清楚。
抑郁癥這種病，復(fù)發(fā)率高達(dá)百分之八十以上。
有很大的可能，這輩子都無(wú)法治愈。
更何況本來(lái)就是我在說(shuō)謊。
我根本就沒(méi)好。
熱油激發(fā)出菜的香味，在屋里飄蕩。
媽媽做了我最愛(ài)吃的紅燒魚。
最后一道菜出鍋的時(shí)候，爸爸也回來(lái)了。
他連衣服都沒(méi)來(lái)得及換，累得直接坐倒在了沙發(fā)上。
他很少直接將這樣的疲憊，展現(xiàn)在家里人面前。
大家都不想讓最親最愛(ài)的人為自己擔(dān)心。
我也一樣。
只是我和他們不同的是，我控制不了自己。
媽媽端著菜走出來(lái)。
看到爸爸的樣子，眼里閃過(guò)一絲心疼。
“怎么累成這樣？”
爸爸睜開眼，擠出一個(gè)笑。
“沒(méi)事，活有點(diǎn)兒多。”
“不過(guò)我那工作你也知道，按件數(shù)算錢。今天下來(lái)又多掙了一百。”
媽媽幫他揉肩。
“小景說(shuō)明天他也出去找個(gè)工作，你啊，不行就歇歇吧。”
爸爸幾乎是立刻反駁。
“那不行，他去掙了我歇了，那錢不還是一樣沒(méi)多？”
“至少看在這多了一百的份上，今天晚上的活就別去了吧？”
每天晚上吃完飯，等到八點(diǎn)鐘，爸爸還要去做另外一份工作。
“沒(méi)事，我還能干得動(dòng)。”
爸爸伸了個(gè)懶腰，想要站起身去吃飯。
起身的片刻，他頓了兩秒，這才卯足了力氣。
我很少這么近距離地看他。
他的頭上已經(jīng)長(zhǎng)出了很多白發(fā)，背也不像我小時(shí)候印象里那樣挺拔了。
我總能看到他捶腿揉肩。
每天做那么多的活，怎么會(huì)不累呢？
更何況他現(xiàn)在已經(jīng)到了，連站起來(lái)都要費(fèi)力的年紀(jì)了。
本來(lái)他已經(jīng)可以在家頤養(yǎng)天年了。
拿著退休金喝茶聽曲，澆花遛鳥。
卻為了我始終奔波在外。
是我連累他，連累了整整一家。
哥哥躡手躡腳地走進(jìn)房間，叫我吃飯。
見我沒(méi)反應(yīng)，他又重新退了出來(lái)。
“還睡著呢，我們給她留出來(lái)就行，先吃吧。”
飯桌上，媽媽和爸爸說(shuō)起今天的事。
哥哥沉默著給我挑魚刺。
爸爸聽完，也嘆了口氣。
“慢慢來(lái)吧，誰(shuí)讓她是我們閨女呢！總不能不管不是？”
我聽出了濃濃的無(wú)奈。
不過(guò)就算是基于責(zé)任，他們做的也已經(jīng)夠多了。
我走到他們身邊，給了他們每個(gè)人一個(gè)擁抱。
謝謝你們，那么努力地在愛(ài)我。
我也很愛(ài)你們。
但我沒(méi)有力氣像個(gè)正常人一樣，表達(dá)我對(duì)你們的在乎。