蕾拉·斯利瑪尼直言痛恨《一千零一夜》，一句話讓無數女性破防！

1. 哈嘍，大家好，我是小玖。

2. 今天想和各位分享一位讓我內心深受觸動的當代女性作家——蕾拉·斯利瑪尼，以及她此次中國之行所引發的深層思考。

3. 她的名字是“夜”，但她從不接受所謂“夜的溫柔”這一浪漫化詮釋。

4. “斯利瑪尼”在阿拉伯語中意為“黑夜之美（beauty of the night）”，聽來詩意盎然，仿佛自帶神秘與柔光。

5. 然而她本人卻明確指出：黑夜并不總是美的。對她而言，那些以“靜謐”“溫婉”“順從”為名遮蔽暴力、恐懼與壓迫的敘事，比白晝中的赤裸傷害更具欺騙性。

6. 近期她在華參與一場公開對話時，當被問及《一千零一夜》中女性靠徹夜講述故事換取生存的情節是否象征“智慧女性”的勝利時，

7. 她毫不猶豫地接過話筒回應：“我痛恨這個與我名字相連的故事。”

8. 她的聲音冷靜卻鋒利：“一個女人必須通過遭受侵犯并持續講故事才能活下來？我對此深感厭惡。”

9. 在她看來，將這種極端情境包裝成“東方傳奇”或“神秘女性力量”，實則是對女性苦難的一種美化與消費。

10. 她強調，在面對強權與壓迫時，女性不應被期待以沉默換安全，以柔弱求茍存；真正的出路在于擁有表達憤怒、拒絕妥協、發出反抗的權利與能力。

11. 這句話不僅擊穿了一個古老文本的光環，更像是一記重錘，敲向當下仍廣泛存在的性別話語陷阱。

12. 它質問著我們習以為常的結構：為何總把忍耐當作美德？為何總將被動存活視為勝利？為何總用“溫柔”“包容”去稀釋結構性暴力？

13. 斯利瑪尼借由她的名字本身完成了一次反轉——黑暗不是詩意棲居之所，壓迫絕非命中注定；也不要再把“女性沉默”誤讀為一種優雅的犧牲。

14. 她寫真實，她用文學為那些長期失語的人群重建聲音通道。

15. 或許正因對“溫情童話”的徹底懷疑，斯利瑪尼才決意投身于書寫那些被社會邊緣化、被道德審判、被主流敘事刻意忽略的生命個體。

16. 她的首部小說《食人魔花園》，以及后來榮獲龔古爾文學獎的《溫柔之歌》，皆無回避人性深處的幽暗地帶，也未曾粉飾日常中的復雜與潰敗。

17. 在她的筆下，保姆可能成為殺害嬰兒的兇手，妻子可能是情感操控的施暴者，母親也可能坦承自己并不愛孩子。

18. 她不試圖為這些角色辯護，也不將其塑造成受害者英雄。

19. 她所做的，只是讓她們作為完整的人存在——擁有自己的語言系統、身體經驗、欲望沖動與心理裂痕。

20. 她讓我們看見普通人如何在生活縫隙里掙扎，在社會規范與內在本能之間撕扯，在壓抑與爆發之間游走。

21. 我認為，這正是她所堅持的“文學最根本的自由”：敢于直視虛構，勇于承認人類本性的多面性，拒絕掩飾、拒絕美化、拒絕廉價同情。

22. 正是那些模糊不清、充滿矛盾、難以歸類的經驗，構成了真正值得被書寫、被傾聽、被理解的人類現實。

23. 我尤為認同她對“虛構”價值的捍衛。

24. 虛構并非逃離現實的避難所，反而常常比紀實更具穿透力。

25. 它能喚醒那些被制度性忽視、被文化性壓抑、被恐懼封存的聲音，也能促使我們重新審視那個被精心修飾過的“正常世界”。

26. 她提醒我們：真正的尊重，是從不把人當成故事來看待。

27. 寫到這里，我不禁反思：現實中太多時候，我們將女性、少數群體、底層個體簡化為符號、象征或寓言。

28. 溫柔、隱忍、犧牲、服從……這些標簽如同陳舊童話里的固定角色，反復上演著同一種命運劇本。

29. 可我們忘了，他們是活生生的人，不是供人傳頌的故事素材。

30. 真實的人有恐懼，也有渴望；有軟弱，也有悖論；有選擇的艱難，也有傷痛的重量，更有不容剝奪的尊嚴。

31. 斯利瑪尼用她名字的意義發起挑戰：不要被“夜的溫柔”迷惑雙眼，也不要將沉默誤解為美麗。

32. 真正的尊重，不是替他人編織一段動人情節，而是愿意正視他們曾經歷的一切，正在承受的一切。

33. 文學的力量，從來不只是制造浪漫幻象。

34. 它的核心在于，讓我們有能力直面骯臟、丑陋、脆弱與殘酷，并在此之后，依然選擇去“看見”、去“聽見”、去“理解”。

35. 在這個信息爆炸、節奏飛快的時代，我愿自己保持清醒，也希望更多人愿意慢下來，認真閱讀她的作品，認真對待身邊那些曾被無視的生命軌跡。

36. 正如斯利瑪尼所說：寫作就像深夜行車，車燈只能照亮前方幾米的距離，但我們清楚，整條道路都埋藏在未知的黑暗之中。

37. 信息來源

38. 界面新聞2025年12月03日蕾拉·斯利瑪尼：這個社會對虛構非常懷疑，尤其不愿讓女孩子接觸 | 專訪