這部傳統(tǒng)長(zhǎng)劇，如何用一個(gè)人留住了一群人？

《大生意人》的開篇，大雪封山的黑龍江伊春實(shí)景構(gòu)建出滿清流放地寧古塔“三百年的寒冰地獄”。這里有犯下重罪的官吏、失勢(shì)的龍子鳳孫、寫錯(cuò)文章的江南才子……鏡頭拉近到極寒的冰河上，一樁命案與一場(chǎng)約戰(zhàn)成為故事的開端。

有觀眾評(píng)價(jià)這是真正的熱開場(chǎng)：“一個(gè)械斗回溯一條人命，人命勾著幾方勢(shì)力下場(chǎng)，推動(dòng)主角朝前變化。”

古平原（陳曉 飾）

《大生意人》播出首日，央八開播27分鐘收視率破3，是近三年央八首播日最快破3劇集，峰值達(dá)3.2151%。這個(gè)成績(jī)，也是近三年央八劇集首播日實(shí)時(shí)收視率和首集平均收視率TOP1，2025年古裝劇首播日全端播放量TOP1。在連破酷云4項(xiàng)紀(jì)錄后，該劇更在開播第三天再創(chuàng)收視率新高，酷云實(shí)時(shí)收視率峰值達(dá)3.4818%。愛奇藝站內(nèi)站內(nèi)熱度已突破8500。

這些數(shù)據(jù)證明：在短視頻與短劇持續(xù)霸屏的當(dāng)下，長(zhǎng)劇依舊具有留住觀眾的能力。

《大生意人》收視率

“留住觀眾”是《大生意人》的編劇、導(dǎo)演張挺一直以來的創(chuàng)作準(zhǔn)則：只要你進(jìn)來，我就想辦法把你“摁住”跑不了。但留住觀眾不是件容易事，“短”市場(chǎng)的快速崛起并不是唯一的沖擊，觀眾對(duì)影視作品的審美不斷升級(jí)、大眾價(jià)值觀的變化，這些都要求創(chuàng)作者放棄舊方法，為長(zhǎng)劇的突圍尋找新思路。

張挺選擇一條艱難的創(chuàng)作思路：用“立首腦+打怪升級(jí)”的方式將趙之羽的七冊(cè)原著壓縮到40集體量，以流放書生古平原的傳奇人生作為故事主線，通過地點(diǎn)轉(zhuǎn)換構(gòu)造故事色塊，輾轉(zhuǎn)黑龍江、浙江、安徽、上海、內(nèi)蒙古等多地實(shí)景拍攝為劇集增添質(zhì)感，再加上一群“狠狠”努力的演員，便完成了這部開播即熱的“傳統(tǒng)長(zhǎng)劇”。

劇集開播后，博客作者與張挺聊起了《大生意人》的創(chuàng)作過程，雖然劇集還在宣傳期，但他已經(jīng)投入了新的創(chuàng)作當(dāng)中，對(duì)于提振了當(dāng)下長(zhǎng)劇市場(chǎng)的《大生意人》，他如是形容：“可以不慚愧地說，40集熱火炒豆子，一口氣炒到最后一分鐘。”

戲里戲外，張挺與古平原完成了艱難與共的創(chuàng)作旅程，《大生意人》與觀眾共謀了一段冬季的長(zhǎng)劇奇觀。

吊一口氣，熱40集

完成劇本那天，張挺心里想著：“我終于做到了，終于做到了。”

從2018年看到趙之羽同名小說，到?jīng)Q定改編后花近一年時(shí)間搜集晚清相關(guān)資料，張挺一直在思考如何將這個(gè)大部頭的政商小說改編成能讓當(dāng)下觀眾接受度更高的長(zhǎng)劇集。最終，他通過“立首腦”（注：指在改編過程中確立核心主題或主導(dǎo)思想，確保改編作品圍繞這一核心展開，避免內(nèi)容分散或偏離原作精神的創(chuàng)作方法），抓主要脈絡(luò)和“一口氣”的創(chuàng)作方法完成了前期的文本創(chuàng)作。

其中，“一口氣”是最為艱難的部分。它指在創(chuàng)作中一條線做到底，沒有任何副線，創(chuàng)作者在中途“不換氣”。比如一段場(chǎng)院的戲，沒有主角古平原（陳曉 飾）的話就不寫。這個(gè)“最笨最傳統(tǒng)”的敘事方法也是最有效的，它的好處是觀眾代入速度快，通過古平原一個(gè)人的歷險(xiǎn)動(dòng)線就可以帶出整幅故事畫卷。

觀眾會(huì)牢記這個(gè)文氣又足智多謀的書生，也會(huì)跟隨他的腳步記住常玉兒（孫千 飾）、李欽（羅一舟 飾）、蘇紫軒（李純 飾）、李成（朱亞文 飾）、白依梅（向涵之 飾）等劇中豐富立體的群像角色。

《大生意人》的確如此，觀眾跟隨這位雙商在線的古先生的腳步，一路從寧古塔流放地到逃離后來到商賈聚集的山西，再到加入當(dāng)鋪并博得晉商八大家的信任，后回到安徽老家開啟新副本……整個(gè)過程像升級(jí)打怪一樣精彩，古平原在這個(gè)過程中不斷成長(zhǎng)，最終成為傳奇生意人。

在這樣的結(jié)構(gòu)里，劇中的群像人物都有自己的人物弧光，古平原的恩人常四（成泰燊 飾）、當(dāng)鋪主王天貴（吳樾 飾）、有能力的晉大奶奶（柯藍(lán) 飾）、總督瑞麟（梁冠華 飾）、智謀過人的廖先生（劉佩琦 飾）等，都有角色鮮明的特質(zhì)。

哪怕是出場(chǎng)戲份并不多的角色，也沒有成為匆匆過客，比如：被冤枉致死的蘇叔河（宋寧峰 飾）、開播即熱搜的挖參人劉老四（唐鑒軍 飾）、一個(gè)拜叩賺足觀眾情緒的“小昭君”（丫蛋 飾）等，都在自己的故事里擁有姓名。

對(duì)張挺來說，“一口氣”的方法是勝算最大的，也是執(zhí)行起來最艱難的。做了30多年的編劇，他自然有其他的方法來完成一個(gè)劇本，比如多線并行的寫法，可以寫得花樣繁多，創(chuàng)作過程會(huì)更輕松，但張挺明白這樣的方法會(huì)增加敘事的時(shí)間成本，特別是在長(zhǎng)劇中，多出的時(shí)間很有可能轉(zhuǎn)化為觀眾流失的時(shí)間，節(jié)奏不好只會(huì)讓觀眾在開播后“一跑一大堆”。

節(jié)奏對(duì)長(zhǎng)劇來說至關(guān)重要，好的節(jié)奏不僅僅是敘事的快慢，而是精彩且具有合理性的變化。《大生意人》的敘事節(jié)奏比一般的長(zhǎng)劇要快，兩集逃出寧古塔，兩集拿下草原，到第六集的時(shí)候已經(jīng)到了山西開始有新的人物王天貴出現(xiàn)。

在張挺看來：“爽文的部分一定要有，過去那種慢條斯理的鋪墊不適用現(xiàn)在，或許觀眾會(huì)夸這種編排的老劇，但不會(huì)原諒新劇依舊這么套路。”

事實(shí)上，《大生意人》有自己的鋪墊方式，縝密的邏輯和環(huán)環(huán)相扣的細(xì)節(jié)是讓不少觀眾迅速入局后直接上頭的原因，也是張挺在劇本創(chuàng)作中特別艱難的部分。

這段“左右腦互搏”的時(shí)光讓他十分難忘：“最難的是給古平原做完局，我經(jīng)常自己解不開。比如前兩集，古平原要完成多重任務(wù)，給蘇紫軒運(yùn)馬，解救蘇叔河的遺孀，保護(hù)常四的鹽，以及蘇叔河自殺和捂徐三的嘴。我需要用一個(gè)結(jié)兒把五個(gè)疙瘩一次性解開，這是技術(shù)性構(gòu)思，類似做數(shù)學(xué)題。”另一個(gè)當(dāng)鋪的局，張挺選擇了用亂拳打死老師傅的方式，依靠市場(chǎng)占有率來將死對(duì)方，而創(chuàng)作這些的過程都是他與自己的“戰(zhàn)爭(zhēng)”。

現(xiàn)在回望這部戲的創(chuàng)作，張挺覺得那些日子像憑著一腔熱火吊著一口氣，白天“像個(gè)傻子”一樣坐在書桌前琢磨本子，晚上是寫了又寫的漫漫長(zhǎng)夜，終于寫完了40集不冷場(chǎng)的《大生意人》。

“我喜歡我的演員”

《大生意人》講述了晚清書生古平原成為“商王”的傳奇經(jīng)歷。因此，人始終是推動(dòng)故事發(fā)展的關(guān)鍵因素。

對(duì)張挺來說，選擇適合的人來講故事至關(guān)重要。提到戲里的演員，張挺如數(shù)家珍，這個(gè)山東漢子不避諱地說“我喜歡我的演員”。選角的時(shí)候，他認(rèn)為非他不可的演員，一定要“死磕到底”，想盡辦法讓對(duì)方來演。

關(guān)于主角古平原，在劇本創(chuàng)作階段，張挺腦海中便有了角色在現(xiàn)實(shí)中的形象：陳曉。張挺和陳曉是舊相識(shí)，在他眼里，陳曉是個(gè)底色善良的人，身上有一種知進(jìn)退、不入世的氣質(zhì)。

張挺說：“接觸多了，你會(huì)覺得他像你讀書時(shí)代身邊很善良的男孩，沒什么野心。這會(huì)讓觀眾對(duì)古平原產(chǎn)生一種信任感，相信他可以從一個(gè)卑微的人成長(zhǎng)為一代商王。”

進(jìn)入實(shí)際拍攝后，陳曉的戲份很重，一些騎馬和爆破戲也都比較危險(xiǎn)。一場(chǎng)古平原在戰(zhàn)場(chǎng)上尋找白依梅的戲，陳曉整個(gè)人被炸翻，趴在地上半天起不來，工作人員將他扶起來后，發(fā)現(xiàn)陳曉的眼睛被灰蒙住完全看不見，需要重新洗眼睛，當(dāng)晚沒拍完的戲只能挪到第二天繼續(xù)拍。

整個(gè)劇組都在擔(dān)心演員的安危，張挺清楚地知道陳曉拍得實(shí)在辛苦，但他每次都是站起來后，又忍住了要去安慰的腳步，因?yàn)樽鳛閷?dǎo)演，他明白一旦送上一句關(guān)心，演員心里繃著的那股勁兒就泄了，他只能“狠下心”繼續(xù)拍。而陳曉每次只是笑呵呵地對(duì)著張挺，沒一句怨言。

劇集播出后，“陳曉演活了古平原”的評(píng)價(jià)比比皆是，與角色適配的同時(shí)，張挺也看到了陳曉作為演員不畏變化的實(shí)力。拍攝現(xiàn)場(chǎng)，導(dǎo)演有時(shí)會(huì)在根據(jù)實(shí)際情況做一些調(diào)整，這要求演員要快速消化并給出反饋。

劇中有一場(chǎng)古平原和徐三對(duì)峙的戲，張挺希望古平原頭上能頂一個(gè)印，“像猴頂燈一樣”，借此突出古平原的卑微。對(duì)于陳曉來說，他要在做表情、動(dòng)作和說臺(tái)詞的同時(shí)保證印不掉落，還要躲避徐三從背后揮過來的刀。一段戲下來，陳曉利用頂印時(shí)微僵硬的肌肉將角色內(nèi)心應(yīng)有的恐懼表現(xiàn)得準(zhǔn)確到位，展現(xiàn)了演員很強(qiáng)的協(xié)調(diào)和應(yīng)變能力。

另一個(gè)帶來驚喜的演員是飾演少爺李欽的羅一舟。不少人認(rèn)識(shí)他是因?yàn)榫C藝，張挺對(duì)他的印象則更多來自于他科班出身的舞臺(tái)表演功底。最初，他覺得羅一舟身上還有著比較濃厚的學(xué)院派表演氣質(zhì)，但后來他發(fā)現(xiàn)，恰恰是這種略帶話劇風(fēng)格的部分，更貼合李欽的少爺身份，讓他的臺(tái)詞部分也非常講究。

隨著拍攝的進(jìn)行，張挺發(fā)現(xiàn)羅一舟是個(gè)聰明且好學(xué)的演員，從最初進(jìn)組到完成全部拍攝，他一直在成長(zhǎng)。張挺觀察到，羅一舟在劇組總是會(huì)跟飾演李欽父親的演員黃志忠學(xué)習(xí)。黃志忠是張挺在中戲的師哥，羅一舟也是中戲的，跟著一起叫師哥，其實(shí)是在“玩命的學(xué)”，黃志忠也帶著他走，還跟張挺偷偷表?yè)P(yáng)過“兒子”表演上的進(jìn)步。劇中有一場(chǎng)李欽和古平原作別的戲，創(chuàng)業(yè)失敗的李欽騎在馬上，認(rèn)輸不服輸，瀟灑作別，少年的風(fēng)發(fā)意氣令人動(dòng)容。

劇中，李純飾演的蘇紫軒是個(gè)身份復(fù)雜、謎一樣的人，初登場(chǎng)時(shí)她穿著一身貂坐在一群賭徒中間，頂著一張漂亮的臉，做起事情卻利落狠辣，手里的火槍說開就開。張挺見李純的第一面就感受到她身上特別的氣質(zhì)，“有股冷峻的氣質(zhì)，眼睛特別有力量，讓人覺得是個(gè)內(nèi)心特別有勁兒的人”。而這些特點(diǎn)，恰好符合了蘇紫軒身上的神秘感和復(fù)雜性。

說起這些演員，張挺的欣賞溢于言表，他會(huì)毫不吝惜地表達(dá)，孫千在常玉兒救人那場(chǎng)戲演得妙，柯藍(lán)的晉大奶奶演得干凈利落。

不僅僅是主角們，劇中的配角與群像同樣精彩。飾演挖參人劉老四的唐鑒軍，大家親切地稱呼他“坤叔”（注：因其在《鄉(xiāng)村愛情故事》系列中飾演謝廣坤而得來），是張挺托朋友“求”來的，還大膽提出了附帶條件讓丫蛋一起來演。

這些演員在一起，完成了劇中東北部分的定調(diào)。于是便有了開篇熱搜上兩場(chǎng)精彩的戲，一場(chǎng)是劉老四葬身蘇叔河兒子的刀下，一場(chǎng)是“小昭君”在寧古塔青樓的變臉戲。張挺現(xiàn)在還記得戲份不多的“坤叔”在現(xiàn)場(chǎng)時(shí)的狀態(tài)：“不聲不響，總是溜邊坐著，看別人拍戲，輪到他的時(shí)候，都是精彩。”

戲里戲外的完滿都不是偶得的，需要導(dǎo)演對(duì)于演員與角色適配度的精準(zhǔn)感知，也需要演員多年的功力和悉心的準(zhǔn)備，這一切最終成就了《大生意人》里讓觀眾欲罷不能的蕓蕓眾生相。

傳統(tǒng)長(zhǎng)劇回來了

現(xiàn)在，還有人看長(zhǎng)劇嗎？答案是肯定的。

張挺相信，依舊有觀眾喜歡守在電視機(jī)前等待一部40集的長(zhǎng)劇開播、更新、完結(jié)。但這一切都有一個(gè)前提：尊重觀眾。

尊重的前提是了解，張挺常年奮戰(zhàn)在創(chuàng)作一線，他曾創(chuàng)作《海上孟府》《大明風(fēng)華》《風(fēng)吹半夏》《天下長(zhǎng)河》等口碑和熱度兼具的作品，熟悉市場(chǎng)和觀眾的變化。面對(duì)觀眾，創(chuàng)作者永遠(yuǎn)不能有“糊弄”的心態(tài)，因?yàn)橛^眾可以關(guān)掉劇集離開。即便不同的觀眾有不同的喜好和審美取向，但真誠(chéng)確實(shí)是創(chuàng)作者永遠(yuǎn)的必殺技。從文本創(chuàng)作到實(shí)際拍攝，再到后期制作，張挺沒有放過包括自己在內(nèi)的任何人和任何環(huán)節(jié)。

在《大生意人》的制作特輯中，張挺提到美術(shù)組會(huì)根據(jù)新的“地圖”進(jìn)行場(chǎng)景和色彩的概念重置。陳曉在采訪中也表示：“我們戲里的景，每到一處我們演員自己都為之一振，確實(shí)好看。”

比如東北寧古塔的部分以白色系為主，盡量減少中間色，黑白分明下的透視關(guān)系凸顯了人與自然的爭(zhēng)斗和生存的不易。青樓部分借鑒了地窨子的概念，放大一百倍后呈現(xiàn)出一種恢弘的效果，配合天光與飄雪的元素，讓觀眾體驗(yàn)到空間的真實(shí)感。

服裝方面，全劇有2000多套服裝，整體造型300多套，造型團(tuán)隊(duì)會(huì)根據(jù)不同地域進(jìn)行不同的設(shè)計(jì)。在寧古塔這樣的極寒之地，服裝以厚重、保暖、實(shí)用為主，身上加一些小配件、刀具、皮繩，要有明顯的穿著痕跡，這樣的設(shè)計(jì)才貼合極寒之地不會(huì)頻繁更換服裝的設(shè)定。

配樂部分，《大生意人》整體進(jìn)行了地域性的考慮，將不同區(qū)域的曲風(fēng)作為不同元素點(diǎn)綴在音樂當(dāng)中，還邀請(qǐng)國(guó)外的樂隊(duì)全篇實(shí)錄，這樣的配置在電視劇里并不多見。

《大生意人》拍攝過程中，無論是否重場(chǎng)戲，整個(gè)劇組都要為之奮斗。古平原到平遙后要去當(dāng)鋪任職，有一場(chǎng)介紹當(dāng)鋪的戲，不到一分鐘的戲拍了好幾天。

鏡頭從“什么是當(dāng)鋪”開始推進(jìn)，從上樓進(jìn)屋到當(dāng)鋪里的物件，隨著當(dāng)鋪伙計(jì)下樓的腳步，來到運(yùn)銀子的銀車前，再到銀號(hào)里，銀號(hào)把銀子熔化后煉成銀磚再搬回當(dāng)鋪，實(shí)際上換了六、七個(gè)實(shí)景進(jìn)行拍攝。

要用一種流水線的方式把票號(hào)到當(dāng)鋪之間的金融關(guān)系拍清晰，需要在前期和美術(shù)、攝影、制片等多個(gè)部門進(jìn)行準(zhǔn)確地溝通，一切都要符合這場(chǎng)戲的拍攝基礎(chǔ)。這場(chǎng)簡(jiǎn)單介紹當(dāng)鋪的戲，播出后收獲了不俗的反響。不少人說拍出了電影質(zhì)感，也有人反復(fù)觀看學(xué)習(xí)其中的金融門道。

蘇叔河自殺那場(chǎng)戲也頗費(fèi)功夫，看上去蘇叔河是在一個(gè)室內(nèi)完成了從“有參”到“丟參”再到自證清白自殺的戲，其實(shí)置景并不容易，加上200多人的群演，這些都需要導(dǎo)演在拍攝前和所有部門溝通清楚，到了現(xiàn)場(chǎng)才能順利完成。

《大生意人》拍了五個(gè)月，拼盡全力的真誠(chéng)讓觀眾看到了傳統(tǒng)長(zhǎng)劇不可被取代的地方。張挺的初衷是盡己所能給觀眾看一部好戲，劇集播出后，來自觀眾的肯定讓他覺得開心，也有人表達(dá)了不同的意見，他同樣覺得很好，因?yàn)椤皯騽w根結(jié)底是一個(gè)講壇”，“編劇、導(dǎo)演、演員和觀眾是共謀的，大家共同完成一個(gè)作品”。

張挺覺得，當(dāng)更多人看到古平原的故事，每個(gè)人說出自己的想法，這個(gè)作品才熱鬧、有趣、值得留下去。他接受每一次創(chuàng)作都有遺憾，也明白如何用過去的經(jīng)驗(yàn)完成未來更好的創(chuàng)作，長(zhǎng)劇依然會(huì)在，但一定是更好的長(zhǎng)劇。