在如今這個流量為王的時代,網紅早已不是新鮮詞匯,這門看似光鮮的生意,到底是給社會傳遞積極能量的"雞湯鋪",還是散播不良風氣的"毒丸廠"?這個問題要是拋給"柏公子",她大概率會先瀟灑地甩給你一把閃著寒光的保時捷車鑰匙,再從限量版愛馬仕包里慢悠悠掏出所謂的"答案"——可惜這份答案早就被火眼金睛的稅務局和平臺聯手打上了"不合格"的紅叉。
![]()
這位被網友戲稱為"網紅圈打不死的小強"的柏公子,明明已經被官方和平臺聯手封殺過好幾次,卻總能像那些游戲里自帶復活甲的反派boss一樣,換個姿勢就卷土重來。可她偏偏忘了,互聯網從來不是沒有記憶的金魚,那些被她鉆過的平臺漏洞也絕非能長期啃食的永久飯票。事實也確實如此,她的每一次高調復出,看似風光無限,實則都在一步步朝著"永久封禁"的終點線瘋狂沖刺。
![]()
更讓普通網友扎心的是,柏公子這樣的案例絕非孤例。就像《西游記》里那些總有后臺撐腰的妖怪一樣,在魚龍混雜的網紅圈里,類似的"劣跡復制粘貼黨"一抓就是一大把。從炫富炒作到虛假帶貨,這些被《人民日報》等權威媒體點名批評過無數次的亂象背后,到底藏著多少套路粉絲、收割韭菜的陰暗操作?要弄清楚這個問題,咱們不妨先從柏公子那套精心編排的"富豪劇本"說起。
![]()
真網紅假富豪:一場精心編排的炫富大戲
時間拉回到2020年,當時的短視頻平臺正處在流量爆發的黃金期,一位頂著油頭短發、身著定制西裝的"氛圍感帥哥"突然橫空出世。他穿搭利落有型,舉手投足間透著一股"豪門貴公子"的清冷氣質,不少網友初見時都以為是哪位隱退的明星或者真正的富二代下凡。結果等到他開口說話,軟糯的女聲瞬間驚掉了一眾網友的下巴——好家伙,這竟是位貨真價實的小姐姐!這波顛覆性的"女扮男裝"反差萌,精準踩中了當時網友追求新鮮刺激的心理,直接把流量密碼捏得死死的,短短半個月就收獲了數十萬粉絲。
![]()
流量一旦到手,柏公子的"劇本"立刻馬不停蹄地升級。她搖身一變,成了當代"凡爾賽文學的頂級代言人":鏡頭里的她從不用早起上班打卡,也不用為柴米油鹽和婚姻家庭煩憂,每天的核心KPI就是"全球買買買"。早上開著價值200多萬的保時捷911穿梭在上海的梧桐大道上,上午泡在恒隆廣場的奢侈品店里,隨手拿起一個限量版愛馬仕 Birkin,輕描淡寫地說"只是隨便逛逛順手買的",要知道這樣的包包可是無數普通女性奮斗十年都未必能摸到的夢想;下午要是覺得無聊,就立刻訂一張頭等艙機票飛往巴黎或東京,在塞納河畔喝咖啡或在銀座逛街的畫面隨手一拍,配上一句"今天的陽光還不錯"的文案。這種極致奢靡的生活,活生生把自己活成了網友口中"別人家的人生模板"。
![]()
面對如此夸張的炫富場面,網絡上自然不乏質疑的聲音,有網友留言"一看就是擺拍,租的豪車和包包吧",還有人扒出她視頻里的奢侈品存在真假混穿的情況。但質疑聲再大,也架不住大眾對"高端人士日常"的強烈好奇心——畢竟大多數人一輩子都難以觸及那樣的生活,通過屏幕"云體驗"一下似乎也成了一種消遣。就這么著,柏公子的粉絲量像坐了火箭一樣一路狂飆,從幾十萬到上百萬再到兩百多萬,眼看就要穩穩摸到300萬的大門。粉絲基數足夠龐大之后,變現的鑼鼓自然就敲響了,她順理成章地踏上了所有流量網紅的終極賽道:直播帶貨。
![]()
靠著"精致富豪"的完美人設和近300萬粉絲的加持,柏公子的帶貨生意一開張就火得一塌糊涂。她直播間里的商品從美妝護膚到奢侈品配件,單價動輒上千甚至上萬,卻依然能被粉絲瘋搶,每場直播的銷售額都輕松突破百萬,收益數字看得圈內人都眼花繚亂。可她偏偏不懂得"見好就收"的道理,2024年5月,平臺已經多次通過后臺消息和專人溝通的方式提醒她,過度炫富的內容不符合平臺價值觀,建議調整內容方向,但柏公子置若罔聞,反而變本加厲地發布更夸張的奢侈生活視頻。這下徹底觸怒了平臺,直接給出"禁言+禁止關注"的雙重暴擊。更要命的是,她直播間驚人的銷售額也引起了上海稅務局的注意,"火眼金睛"的稅務人員一盯上她的賬本,這不查不知道,一查嚇一跳——上百萬的稅費缺口瞬間浮出水面。
![]()
原來這位表面風光的"富豪網紅",在逃稅避稅上早就玩起了"全家總動員"的套路。作為連接產品商戶和粉絲的帶貨中間商,她每筆交易都能賺取不菲的傭金,這些收入本應如實申報納稅,但她卻動了歪心思。通過讓母親注冊空殼公司的方式,柏公子將直播間里的很大一部分收入以"合作款""服務費"等名義,通過"陰陽合同"的形式偷偷打入母親的私人賬戶,以此來隱瞞真實收入、逃避納稅義務。可法網恢恢,疏而不漏,上海稅務局經過幾個月的徹查,最終查出柏公子的漏稅金額高達749萬元——這筆錢對于普通工薪家庭來說,可能是幾輩子都賺不到的天文數字。按照相關法律法規,她不僅要補繳全部稅款,還要繳納高額滯納金和罰款,最終總共繳清了高達1330萬元的款項,并且被全網徹底封殺,總算是暫時從互聯網上"消失"了。
![]()
換個馬甲繼續作:"王子柏"的復活夢碎記
本以為經過這么嚴厲的處罰,柏公子會徹底收斂,沒想到今年11月,互聯網上突然冒出了一個名叫"王子柏"的新網紅。這位新網紅長發披肩,穿著素雅的棉麻服飾,乍一看和之前的"柏公子"判若兩人,但熟悉她的網友定睛一看:這眉眼、這說話的語氣,不就是換了個發型和穿搭的柏公子嗎?合著之前的封殺對她來說,不過是換個馬甲的中場休息而已。這次復出,柏公子明顯是做足了功課,學"聰明"了不少。不再一上來就炫富曬豪車,而是走"低調慈善達人"的路線,視頻里全是去山區慰問老人、給貧困兒童送物資的畫面,直播時也刻意賣慘博同情,說自己之前"走了彎路",現在只想"用愛心回饋社會",愛心人設加悲情故事雙管齊下。靠著這套新劇本,她短短一個月就搞了19場直播,硬生生吸了23萬不明真相的新粉絲。可狐貍尾巴終究藏不住太久,等到粉絲量剛有起色,她就忍不住在直播里不經意間露出了名貴手表,言語間也開始吹噓自己的"人脈資源",老毛病徹底暴露,網友們一看:"好家伙,還是熟悉的配方,還是原來的味道!"立馬組團向平臺舉報投訴。
![]()
這次復出,柏公子明顯學"聰明"了。不再一上來就炫富,而是走"慈善達人"路線,賣慘博同情加愛心人設雙管齊下。短短一個月搞了19場直播,硬生生吸了23萬粉絲。可狐貍尾巴哪能藏太久,粉絲量剛有起色,她就忍不住暴露了炫富的老毛病,網友們一看:"好家伙,還是熟悉的配方!"立馬組團向平臺舉報。
![]()
這事兒越想越讓人憤怒和不解:一個已經因漏稅749萬被嚴厲處罰過的劣跡網紅,到底是憑著什么本事,換個名字就能輕易復出?她那些精心擺拍的炫富視頻,除了讓每天為生計奔波的普通人陷入"我怎么這么窮"的自我懷疑,加劇社會焦慮,甚至挑起不必要的階層對立之外,到底能對這個社會起到什么正面的、積極的作用?更讓人擔憂的是,這種劣跡網紅反復復出的現象,會給整個行業傳遞一種"違法成本很低"的錯誤信號,進而引發更多人效仿。
![]()
在這件事里,平臺的審核機制顯然存在不可推卸的責任。無論是人臉識別還是身份信息核驗,按理說都不該讓換了個名字的劣跡網紅輕易通過審核開播。但反過來看,柏公子這種"非要吃互聯網這碗飯"的執著,簡直比備戰高考的學子還要拼。從女扮男裝到慈善達人,她不斷變換人設、鉆營套路,這份心思要是用在正途上或許早就有所成就,可她偏偏把聰明才智用錯了地方,再努力也只是在違法違規的邊緣反復橫跳,最終只會一次次栽跟頭。
層出不窮的"柏公子們":劣跡網紅為何屢禁不止?
![]()
說起來,柏公子的"復活史"其實早有前科,并非首次上演。在2020年靠著"男扮女裝"走紅之前,她就已經在另一個社交平臺闖蕩過,當時她打造的是"平價美妝博主"人設,靠著推薦低價化妝品積累粉絲。但好景不長,因為被粉絲曝光售賣假冒偽劣美妝產品,她很快就被那個平臺永久封殺。本以為她會就此退出,但沒想到她換了個平臺,重新包裝人設,靠著炫富博眼球再次東山再起。一次次被封殺,又一次次換個方式復出,她早已摸透了不同平臺的規則漏洞,甚至比一些平臺的專業產品經理還要懂流量套路,這也是她能反復"復活"的關鍵原因。
![]()
更可怕的是,像柏公子這樣的"劣跡網紅"在圈子里并非個例,而是形成了一個龐大的"灰色群體":曾經靠著"喊麥+低俗搞笑"視頻吸粉超過4000萬,后來因涉嫌詐騙被法院判處4年有期徒刑的"祁天道",如今刑滿釋放后,居然敢堂而皇之地在旗下女團的直播間頻頻露面,甚至還在鏡頭前叫囂"敢惹事不怕事",絲毫沒有悔改之意;曾經因吸食毒品被警方拘留的藝人含笑,作為有明確劣跡的藝人,本應被行業徹底抵制,如今卻能在某短視頻平臺上公開開設直播間,帶貨玉石手鏈,直播間人數還不少;還有被網友戲稱為"中老年婦女收割機"的草根網紅"秀才",之前因涉嫌虛假宣傳等問題被封殺,如今也換著"和粉絲合拍"的方式在網上拋頭露面,試圖悄悄復出。
![]()
這些人靠著散播低俗、虛假甚至違法的不良價值觀,不僅沒有受到應有的長期懲戒,反而賺得盆滿缽滿,甚至成了所謂的"年入過億人上人"。反觀那些堅守崗位的環衛工人、救死扶傷的醫護人員、辛勤耕耘的教師,他們為社會付出了更多實實在在的貢獻,收入卻遠不及這些劣跡網紅的零頭。這樣的現象合理嗎?對那些起早貪黑、踏實肯干的普通人來說公平嗎?答案顯然是否定的,這種強烈的反差不僅會扭曲社會價值觀,還會讓很多人產生"投機取巧比踏實努力更有用"的錯誤認知。
![]()
短視頻平臺作為內容傳播的重要載體,風向把控從來都不是小事,而是關系到社會價值觀導向的大事。要根治劣跡網紅反復復出的亂象,平臺首先要把審核機制"焊死",建立健全劣跡網紅黑名單制度,實現全平臺信息共享,讓劣跡網紅無處可逃;其次,監管部門也得持續發力,加大對違法違規網紅的處罰力度,同時完善相關法律法規,讓"封殺"真正成為不可逆轉的結局,而不是簡單的"暫停營業"。畢竟,我們的互聯網空間需要的是傳遞正能量、弘揚真善美 的榜樣,而不是只會炫富割韭菜、屢教不改的"復活怪"。整治網紅亂象這條路雖然任重道遠,但必須一步步走扎實、走堅定——總不能讓這些劣跡網紅把本該風清氣正的網絡空間,變成他們肆意妄為的"復活舞臺"吧?
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.