為了防止惡意退貨，服裝店老板給衣服掛上了煙灰缸

隨著女裝退貨率越來越高，商家也是絞盡腦汁進行應對——越來越大的吊牌，各種奇葩的思路。而男裝這邊，已經開始了各放飛自我的操作——有掛鼠標墊的，有額外送內褲的，還有送煙灰缸的。

———— / BEGIN / ————

最近雙11剛結束，社交媒體上難免多了一些關于電商糾紛的討論。原本咱其實不太關心這塊，消費主義的洪流雖然把這個時代的每個人都泡皺皮，但無論是商家的哭訴，還是消費者的抗爭，都難免有些撕心裂肺，樂子人“心善”，看不得這些。

可不得不說，互聯網時代就是有股黑色幽默的醍醐味，每天都有你想不到的新鮮貨色，準備暴擊你的幽默細胞。這兩天，我隨便掃了兩眼瀑布流，就發現了這么個新聞——“江蘇一男裝店店主為防止惡意退貨，推出了鼠標墊、內褲、煙灰缸等多種樣式的‘吊牌’”。

說實話，光看內容，再聯想一下外套上面掛一大張鼠標墊的畫面，這條新聞就已經具備相當的樂子，很考驗你“互聯網君子六藝”中的“繃”字造詣。

尤其是在我同步刷到“摸魚事務所”的某個視頻的情況下。

但這事兒你要往前往后多看點，難繃的地方會更多。

電商行業圍繞退貨退款的斗爭由來已久，原因也不難猜：在你有“七天無理由退貨”和“僅退款”這兩個機制存在時，“白嫖”就是每個顧客耳邊都會響起惡魔低語。

為了贏下這場戰爭，白嫖黨可謂八仙過海各顯神通，相關的樂子大家其實也看過不少，到貨拍攝開箱視頻已經成了基本素養，“我是學生，打錢”的詛咒也變成了閑魚的企業文化——你可能沒用過這個平臺，但你大概率見過梗圖里的那條魚。

而在服裝行業，白嫖黨們整出的花活，也同樣重量級——穿著沒剪吊牌的衣服去參加婚禮、慶典、演出，甚至出去旅游，然后踩著“七天無理由退貨”的死線，將衣服退回，附贈一身原裝臭汗、不明污漬，以及隨機出現的破損等情況，比比皆是。

有的人甚至從中挖掘出了進階玩法，直接“買新退舊”，每年就逮著一個款型薅，愣生生玩出了服裝界“以舊換新”的氣度。

這些深受其害的商家，具體在這一個個案例的折騰下，遭到多少損失難以統計，但根據不同的數據來源和不同店家的表現，大致我們能判斷這個數字是在40%到80%之間浮動，差不多就是一個從“痛下殺手”到“斬盡殺絕”的區間。當然，這個傷害過程是相互的，“掛羊頭賣老鼠肉”的商家，也是一位“可敬的對手”。

今年上半年，有很多電商平臺開始顯著收縮“僅退款”政策，某種程度上，我覺得可以視作是一場消費者與商家之間無聲戰爭的階段性總結。在大家的節操逐漸往一地面包屑發展前，平臺出來挽了下尊。

但就像《輻射4》里的那句經典臺詞一樣——

戰爭的手段只會不斷進化，只是我沒想到是方向那么黑色幽默。

服裝行業有個慣例，消費者如果要退貨，那么服裝的吊牌是不能剪的，所以惡意退款常見的手段，就是不剪吊牌穿出門，穿完后原裝退貨——反正很多吊牌都存在于不太影響穿著的位置，只是用來標注品牌信息、衣物材質，或提醒一些洗滌注意事項等，更多起到的是標識作用。

針對這種現象，前陣子開始有不少服裝電商開始采用“巨型吊牌”，就是將吊牌的尺寸拉到像A4紙那么大，采用硬材質制作，用加大、加粗的字體，在吊牌上寫“拆除拒絕退貨”“若有污漬自負清潔費用”等字樣。大尺寸影響觀感，硬材質影響穿著，非要穿出門就是又不舒服又要社死，全方位針對惡意退款者的“用戶體驗”。

商家只需要付出幾毛錢的額外成本，就能有效規避幾十塊的惡意退貨損失。據《羊城晚報》的報道，在采用“巨型吊牌”后，一些店鋪的惡意退貨率從42%降到了18%，“效果拔群”。

低投入高回報的應對方案，迅速被諸多商家采納，相關詞條也接連沖上微博熱搜。

有意思的是，這還直接帶動了一條相關產業鏈的發展：一家“巨型吊牌”廠商的銷量，從10月到11月暴漲了十幾倍，從7萬個左右發展到100萬個左右，乘著“雙十一”的東風成為一條全新的“財富密碼”。

這種靠吊牌致富的玩法，在此之前也曾出現過。今年年初，曾流行過一陣“始祖鳥吊牌”回收販賣風潮，還催生出了“始祖鳥吊牌鑒別”等相關產業鏈，路子相當之野。不管你穿的是真貨還是假貨，貼上吊牌就是身份的象征，潮流的前線。

不過，這兩套玩法有著本質的區別。

“始祖鳥吊牌”跟早年間賣iPhone社交媒體字樣顯示差不多，營銷的是奢侈品的品牌溢價，販賣的是小布爾喬亞的奶與蜜糖。

而“巨型吊牌”，賣的是一套針對店家的“全方位立體防御裝置”，營銷的是最具性價比的“戰爭方案”，基本上你可以當作是電商版的“軍備競賽”。

但劇情到了這一步仍在繼續，甚至還有些峰回路轉的味道——不過，是整活意義上的峰回路轉。

所謂“你有張良計，我有過墻梯”，在店家大范圍采用“巨型吊牌”的當下，“白嫖黨”玩家們已經開始進化出新生代的進攻手段。他們高舉“拒絕吊牌恥辱”大旗，通過更進一步的自我催眠，將“白嫖”的新年貫徹到底，逐步將“巨型吊牌”納入了他們的“邪修穿搭體系”，主張改變“審美觀念從我做起”“美麗的人生不被巨型吊牌定義”……

就是沒想起來買衣服是要付錢的。

“我可太愛了”

能夠貫徹這種抽象得近乎自我催眠的審美觀，某種程度上地球人應該已經阻止不了他們了。我原本以為這大概率只是互聯網整活的一個新風向，沒想到居然真的有人這么干——在大街上，在人群中，穿出自我，穿出自信。

讓人欽佩。

而如果你稍微關注了這些天的社交媒體，會發現這場惡意退款者與店家的戰爭，已經在各個角落打響。三天兩頭你就能夠在熱搜榜上看到全新的進展，你方唱罷我登場。今天的熱搜是“巨型吊牌僅退款”，明天的熱搜是“巨型吊牌被破解了”，全程毫無尿點，雙方都有新活。

發展到后來，這已經是個“道高一尺，魔高一丈”的狀況——在經過“拒絕吊牌恥辱”魔法攻擊后，大家逐漸發現“巨型吊牌”帶來的社死攻擊數值，還是有點跟不上版本。

于是，很快就有店家發現“防退款武器”在形態上可供挖掘的巨大戰略空間。

既然大張A4紙都已經無法阻止被融入“邪修穿搭”，那干脆就用“異型吊牌”繼續壓縮衣服的“被蹭穿可能”。在這樣的思路下，“密碼鎖”“煙灰缸”等各種形態的“異型吊牌”迅速被開發使用，形態各異的吊牌甚至逐漸形成了某些店家的“品牌特色”。

而文章開頭那位店家，便是在這場對抗中發現“華點”，另辟蹊徑的一位“先行者”。

根據媒體對他的采訪，他在一開始其實也打算采用“巨型吊牌”的方案，但在客戶評論里看到吊牌的尺寸后，意識到了這不就是鼠標墊的尺寸，于是直接轉向去做了鼠標墊。

相較于原本的方案，這種做法帶來的成本是上升的，但因為商家并沒有因為成本上升而提價，所以使得客戶反饋相當好。在鼠標墊之后，他還增加了內褲、襪子等選項。

做到這一步，這位商家某種程度上已經成功把“巨型吊牌”這種定位為防御措施的小道具，轉化成了名為“贈品”的進攻手段。吊牌在他的店里不僅是妨礙你“蹭穿”的預防措施，還是樸實無華的“買衣服送內褲”的福利措施。

付諸實踐后，他的店鋪開始“爆單”。

非常另類的吊牌創新，讓很多顧客在這家店的購物行為多出了一種“收集”的額外樂趣，甚至出現了在這家店重復下單，想要集齊所有“吊牌”類型的客戶。而當他的客戶得知店主后續還準備推出更多不同種類的“吊牌”時，相關視頻的評論區便紛紛開始“原地做夢”，把店家當“龍珠”來許愿。

就像喜劇笑點設計到高深處都喜歡玩“Call Back”或“千層餅式設計”一樣，這場買衣服送內褲的SHOW，單看是個很有樂子的整活，放到這段時間以來相關新聞的串燒里，還能給你整出一套完整的劇目，包含起承轉合，并默默扮演高潮段落，從承受到反擊再到找到新的“致富經”，樂子濃度暴增——

誰說藝術來源于生活，生活就他媽是藝術。

幾個月前，我們曾寫過一篇文章，將AI工具逐漸進步和普及化后，逐漸開始有“白嫖黨”用它來生成各種商品損壞的假圖，欺騙商家通過“僅退款”審核。

這股風潮是早年間通過PS騙取退款手法的終極進化版，原本“白嫖黨”還要去進修一下PS技術，了解一下各種不同工具的具體應用，多少還算是門“手藝活”。但在AI出現后，只要你有手會打字就能夠有效推動這一流程的進展，巨幅降低造假成本，還能借助信息差吃下一波技術發展的紅利。

只不過，代價是進一步拉高了消費者與商家之間的溝通成本，把雙方的信賴關系架在火上烤，倒逼雙方把精力進一步投入到了對新技術迭代升級中，上演風聲鶴唳的新時代“天才商業頭腦戰”。

電商平臺和相關部門從這個風潮出現開始便一直在試圖壓制這一現象，從淘寶今年3月份更新的AI假圖治理政策，到今年9月出臺的《人工智能生成合成內容標識辦法》，都一定程度上抑制了這種現象。

但線上交易的便利性和隱蔽性，終究讓雙方都有太大的操作空間，AI被按下去一點，別的做法卻仍然存在。如今看來，“巨型吊牌”又何嘗不是之前“AI僅退款”的后日談，是消費者與商家之間信賴戰爭的另一個戰場。

電商原本也是時代進步的產物，通過線上交易的模式讓消費者能夠節省大量的時間、精力，也讓商家可以大幅降低許多銷售中間環節的成本。

跨越時代的商業模式，讓很多人說電商正在殺死實體經濟，但從現狀看來，“AI僅退款”讓消費者與商家的溝通從文字到拍照到拍視頻，再進一步發展到線下BATTLE。

“巨型吊牌”又展示了消費者與商家之間的千層博弈。

你很難說是進步還是倒退。

但有一點估計不會變，這場“軍備競賽”還是會不斷往各種你意想不到的方向發展。

本文來自公眾號：3DM游戲網 作者：Marvin

2025AI產品大會，將于12月20-21日在深圳開幕！

聚焦“AI+行業”的落地實踐，分享AI在物流、音視頻、內容、數字化、工業制造、大數據、協同辦公、出海、具身智能、智能硬件等等領域的具體案例。