烏克蘭打擊俄飛機(jī)制造廠，摧毀一架罕見的A-60激光武器試驗(yàn)機(jī)

凌晨刷到這條消息，我直接坐直了：烏克蘭把俄羅斯壓箱底的“激光大飛機(jī)”A-60給點(diǎn)了，就在塔甘羅格，11月25號夜里，一把火把冷戰(zhàn)老怪燒成空殼。全球就剩這一架，沒了就是真沒了。我腦子嗡嗡的——這哪是炸飛機(jī)，分明是把俄軍“未來武器”的復(fù)活鍵直接摳掉。

先別急著喊科幻成真。A-60長得一點(diǎn)也不帥，大白機(jī)身鼓個(gè)包，像背著個(gè)發(fā)電機(jī)去趕集?？伤苡眉す獯列l(wèi)星，上世紀(jì)八十年代就試飛，蘇聯(lián)解體后吃灰三十年，俄軍年年喊“要復(fù)活”，年年沒錢。去年有張照片，它孤零零蹲廠房門口，機(jī)翼蒙皮掉漆，像老光棍曬夕陽。誰想到烏克蘭無人機(jī)半夜敲門，直接送它上西天。

現(xiàn)場視頻我來回看了五遍：先是一團(tuán)橘紅閃一下，接著機(jī)背大鼓包被撕開，火舌從激光艙里噴出來，像老式鍋爐炸了膛。當(dāng)?shù)厝税l(fā)朋友圈說“亮得跟正午一樣”，三分鐘后再拍，只剩骨架歪在跑道邊。俄官方通報(bào)只提“廠房火災(zāi)”，一句飛機(jī)沒提，越沉默越真。

有人吐槽：都退役了，炸就炸唄。我一開始也這么以為，直到翻出去年俄國防部招標(biāo)文件——他們打算用新伊爾-76MD-90A做平臺，把A-60的激光系統(tǒng)整體搬家，項(xiàng)目名“死亡射線-2”，預(yù)算保密，節(jié)點(diǎn)排到了2027。現(xiàn)在母體成灰，還搬啥？圖紙?jiān)偃?，也拼不回一臺能上天的高壓渦輪發(fā)電機(jī)。一句話，技術(shù)斷層了，重啟按鈕直接碎成渣。

更難受的還在后頭。同晚挨炸的還有A-100LL，俄軍最新預(yù)警機(jī)試驗(yàn)臺，機(jī)頭大盤子剛刷完漆，準(zhǔn)備明年上天測新雷達(dá)。一晚上的功夫，老大腦溢血，小弟也躺板板，俄空天軍預(yù)警梯隊(duì)直接斷檔。老A-50還能飛，可雷達(dá)零件早停產(chǎn)，拆東墻補(bǔ)西墻，飛一架少一架。以后天上誰給地面開天眼？難不成靠飛行員肉眼？

我算了筆賬：A-60全球獨(dú)苗，A-100LL全國就兩架，加起來比莫斯科一套學(xué)區(qū)房還稀有。無人機(jī)造價(jià)不到一輛奔馳E，一波帶走，性價(jià)比逆天。烏克蘭這波操作等于告訴世界——再金貴的寶貝，只要敢露天睡，我就敢半夜掏你窩。俄軍把機(jī)密飛機(jī)停廠區(qū)邊，安保靠柵欄和一條狼狗，心得多大才會(huì)覺得別人不敢摸？這下臉被抽腫，還得自己吞牙。

當(dāng)然，也別替烏克蘭開慶功酒。視頻里那三具平民尸體裹白布，就在廠區(qū)外墻外，火球波及了隔壁居民樓。戰(zhàn)爭沒有精準(zhǔn)彩蛋，只有一起飛就散的碎片。今天燒的是俄國怪飛機(jī)，明天掉下來的可能就是誰家廚房。想到這兒，刷彈幕的手就沉了。

回到開頭那團(tuán)火，它燒掉的不僅是一架飛機(jī)，更是俄羅斯“用激光改寫戰(zhàn)場規(guī)則”的春夢。以后誰再吹“機(jī)載激光攔截衛(wèi)星”，直接把塔甘羅格夜景圖甩給他：復(fù)活節(jié)彩蛋已經(jīng)燒成炭，故事結(jié)束了。