霞浦的清晨是從潮水退去開始的。站在北岐的觀景臺上,只見裸露的灘涂如巨大的畫布,上面點綴著竹竿搭成的紫菜架,整齊得像五線譜。漁民穿著連體膠皮褲,在泥灘上艱難行走,他們的身影在晨光中拉得很長。海風咸濕,帶著紫菜特有的腥味。
![]()
搭當地人的摩托車前往沙江。路邊的曬場上,新收的紫菜鋪成墨綠色的地毯,婦女們戴著斗笠翻曬,確保每一片都能均勻接受陽光。S灣的水道里,漁船在竹竿間穿行,桅桿的影子落在水面上,構成獨特的畫面。老陳說這些竹竿不只是為了拍照好看,更是紫菜養殖的支架。
午后跟隨漁嫂下灘涂。她教我怎么辨認成熟的紫菜——顏色要深褐,邊緣要卷曲。收割用的刀很特別,彎月形,輕輕一刮,紫菜就整片落下。這個動作她做了二十年,手腕一轉就是完整的一片。我的動作笨拙,只割下碎片,她笑著抓了一把新鮮紫菜讓我嘗,咸鮮中帶著甜味。
![]()
在圍江的黃昏最為壯觀。夕陽把整個灘涂染成金色,漁民收工歸來,拖著裝滿紫菜的網袋在泥灘上行走,身后留下一串串腳印。鷗鳥在他們頭頂盤旋,等待漏網的小魚。晾曬紫菜的竹架在逆光中變成剪影,遠遠望去,像豎立在天地間的豎琴。
晚上住在漁排客棧,潮水拍打木樁的聲音像催眠曲。主人用今天新收的紫菜做了蛋花湯,簡單調味,卻鮮得讓人難忘。他說霞浦的紫菜之所以好吃,是因為這里的水溫鹽度都剛好,生長周期長。窗外漁火點點,明天又是新的收割日。這一天,在霞浦的灘涂上,我看見了食物最初的模樣。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.