在河北農村，今年的白菜，不管是超市還是菜農，大都喜歡論顆賣

白菜愛咋賣就咋賣，咱老百姓就圖個省心。去年我按斤買，回家剝三層幫子，上秤一稱，半斤沒了，心那個滴血！今年趕早市，攤主宰棵賣，我挑十棵小青菜，十塊錢塞后備箱，連泥帶土，回家晾陽臺，風干兩周，幫子一扒，心兒緊實，燉鍋五花肉，香得鄰居敲門。“立冬白菜肥，賽過羊肉香。”可今年這句老話得改改——河北的白菜，集體“減肥”成功，棵棵苗條，心還敞著口，像沒系扣的棉襖。咋賣？過秤輕飄飄，攤主臉通紅，干脆一拍大腿：“一塊錢一棵，不剝不挑，拎走！”

你別說，這招真絕！

買家爽了：不用撕葉子，不用盯秤星，挑好棵數掃碼就走，手上干干凈凈。

賣家樂了：地上不再鋪“綠毯子”，省得掃街，省得吵。

集市上熱鬧成啥樣？大車小車拉過來，白菜排排站，像列隊的小士兵。買主點兵點將：“這六棵我包了！”手機一貼，完事。年輕人笑：“比網購還快，支持‘白菜閃送’！”

有人嘀咕：不包心就多長幾天唄，急啥？老李頭直擺手：“老天爺不給臉！氣溫說降就降，萬一霜下來，菜葉凍成‘鼻涕’，連一毛錢都不值。現在批發四毛多，先落袋為安，誰跟錢過不去？”

兩畝白菜，趁大市還沒開，搶先出手，棵棵都能換硬幣；真等到“白菜海”淹過來，賣相差的只能喂羊。“再等等！看天還有回暖的意思，萬一再長兩層幫子，價格蹦到六毛，不就多賺幾百？”

賭行情，就像打麻將，有人胡得早，有人點炮晚。市場這玩意兒，誰也不敢拍胸口。

老太太一句話逗笑整條街——咱小時候，一棵白菜吃一周，現在一棵吃兩頓，大小不是問題，味道正就行。”得，把“棵賣”抬到懷舊高度了！

網絡更熱鬧——

山東網友曬圖：他們那兒還是秤斤，剝幫子能剝出“白菜山”。

河南小哥喊：超市九毛九一斤，剝完只剩半顆，直呼“心疼”。

河北老鄉得意：俺們不剝，回家連泥帶葉腌酸菜，酸香足足的！

你看，賣法不同，吵出煙火氣，也吵出鄉愁味。

老話說得好：“家有白菜，心里不慌。”如今按棵買，陽臺黨也能囤——

吃到來年二月二，幫子干了，菜心還甜。鍋蓋一掀，白霧撲面，那才叫一個香！

天冷了，灶臺上咕嘟咕嘟燉著，白菜幫子燉豆腐，再撒一把粉條，熱氣騰騰，滿屋子都是“家”的味道。

所以啊，別糾結“斤”還是“棵”，冬天的大白菜，賣的不只是菜，更是一份“穩穩的幸福”。

你家那邊白菜咋賣？是“剝幫黨”還是“整棵俠”？留言區甩個價，看誰的冬天更劃算！