《出發3》黃景瑜范丞丞“欠揍”，沈騰耍滑頭？這節目真讓人上癮

姐妹們，我最近重新看了《現在，就出發3》最新一集，注意到一個特別有意思的地方，這檔節目最出彩的點，壓根兒不在那些精心設計的游戲環節，而在于它讓一群成年人能在鏡頭前大大方方地耍滑頭和鬧笑話。

跟那些每一個笑點都滿是劇本痕跡的綜藝節目不一樣，這里所有的歡樂全都來自嘉賓們真實得有點失控的小想法，而這種沒有經過修飾的人性瑕疵，恰好是當下最缺少的東西。

沈騰這次的操作讓我反復看了三遍，在猜詞游戲的時候，他將兩張卡片疊起來貼在了自身的背上，賈冰像個陀螺一樣在原地轉圈圈，對面怎么都猜不出來。

最絕的是，他被戳穿了還在那裝模作樣死撐著，還說著：字明明就在那兒，是你們自己沒瞧見。

這種陰險狡詐并非是一種人物設定，而是一個中年男子因為不想去營造完美形象后所展現出的那種應付自如的狀態。

他很清楚觀眾喜歡什么，不是那種毫無瑕疵的偶像，反倒像是在規則邊緣試探，偶爾占點小便宜的“自己人”。

綜藝里常見的那種體面僵局，就被這類使壞給打破，這就是它關鍵的地方。

在后面抹鍋底灰的那個環節當中，所有人都十分小心地端著，就生怕把臉弄臟，沈騰直接把滿滿一臉都涂到了白敬亭臉上，當前這情況就讓我回想起公司團建時那誰先笑出聲誰就輸了的尷尬氛圍。

不要有第一個去打破僵局的人，而沈騰就是長期專門干這事情的行家，他這么一番折騰，讓所有人都從偶像包袱里脫離出來，游戲這才真正變成了游戲。

金晨那條線則提供了另一種爽感

王安宇賽前還拿她轉圈速度來打趣，沒想到對方一展示專業舞蹈功底，直接就把對手轉得眼睛直冒金星。

這種讓人覺著舒坦的打臉情節，并非靠著劇本的安排，而是靠著真本事去碾壓對方。

不要覺得生活里有那么多時候需要去證實自己，但是當看到金晨輕輕松松轉出個殘影時，你就會突然領會，真正的底氣壓根不需要大聲叫嚷，它就存在那兒，要用的時候自然就能看見。

黃景瑜跟范丞丞這對“欠欠組合”，有著不一樣的風格。

他倆面對武術機器人，一個從后面將機器人腦袋握住來卡住它的視線，一個在正面和機器人硬抗展開搏斗。

我們這一輩人對科技有著既依賴又防備的微妙心理，而用人力去抗衡AI的那種奇特感覺，正好就碰到了這種心理。

更重要的是，他們倆的欠沒有惡意，就是那種看到新鮮玩意兒就忍不住手癢的男孩子氣。在規則允許的范疇以內，盡情釋放的這類幼稚，是996，生活里被壓縮得最為厲害的那一部分。

制作團隊把這四個人放在同一個節目當中，很明顯是深明混搭哲學的。

沈騰那種蔫壞的感覺是關鍵之處，金晨所展現的技能是，意外帶來的驚喜，黃景瑜和范丞丞的勁頭是，為整個情況增添趣味的因素。

他們和我閨蜜圈里那些性格完全不一樣的人是相同的，總有一個人專門去引發事端，有一個人負責收拾那雜亂的局面，另外兩個負責制造出一些麻煩出來。

節目不給出標準答案，就是把合適的人放到場景里面，觀察他們自己怎樣相互碰撞產生火花。反倒讓每個人的特質都有了銳利的棱角，就是這種放養式的制作方式導致的。

不過我發現到一個很值得去思索的現象，為什么我們會更傾向于去看這種真實存在的瑕疵，而不是那種精心打造出來的完美

最近有好幾檔綜藝都在著重宣揚無劇本，可是像《現在就出發》能達到這樣程度的沒幾個。

差別就在于，大部分節目所理解的真實為不用劇本，但得有個度，而沈騰他們展現出的真實是"度是什么，能當飯吃嗎。

現代人最為渴望的心理補償，恰好就是對那種失控情況的那種微妙接納

想想看，無論是在朋友圈、職場，還是和家人相處，誰不是一邊戴著無形的枷鎖一邊前行，發一張自拍得修圖半小時，開會發言前要把措辭反復推敲三遍，就連跟朋友爭執都得權衡再三，琢磨到底該不該把關系搞僵，《現在就出發》所提供的，是一個安全的失控試驗場，你看著沈騰耍小聰明，表面笑的是他的機靈勁兒，實則釋放的是自己內心的壓抑，這種心理代償效應，比任何溫情治愈的文字，都來得更直擊人心。

這里暗藏一個矛盾，當真實成了節目最吸引人的標簽，它會不會反而變成一種最堅固的人設，沈騰的壞確實顯得自然，可一旦這種自然被一次次證實，觀眾再看節目的時候，心里就有了期待，盼著他更壞、更出格，這種看不見的壓力積累下來，會不會最終把那些真實的細節，又給抹平，眼下看起來隨性的互動，等到第三季之后，會不會也逐漸演變成一套熟悉的模式

更加實際的問題在于，這種依靠嘉賓個人特點的模式，抵御風險的能力比較薄弱。

要是某一天沈騰累得不想接著干了，或者黃景瑜突然想走穩重風格，那節目的根基就會被影響。

和那些有著成熟模式、能依樣畫葫蘆的競技類綜藝相比，《現在就出發》倒好似一場高風險的人治大嘗試。

它依靠的是嘉賓們能持續產出新鮮感，不過人的能量總會有耗盡的時候，到那個時候，節目憑借什么留住觀眾。

從另一個角度來思考，也許我們喜愛的不只是節目本身，還有它所展現的理想，的人與人之間的關聯關系。

沈騰能夠隨便捉弄賈冰，不用擔憂對方會發怒，金晨展現技藝不會被叫做愛顯擺，黃景瑜和范丞丞的魯莽不會被安上不懂事的名號。

這種被接納的放肆，在實際社交里實在是十分罕見。

節目構建了一個烏托邦，在這里，你的缺陷可以被人欣賞，你的攻擊性能夠被化解，你的不完美恰好是最為顯眼的亮點。

不過姑有沒有留意到，這篇文章從頭到尾都沒提到賈冰，明明他是節目的隱形支柱，這個時候也是做飯環節的核心人物。

娘們

這種選擇性忽略確實非常真實，就像我們在閨蜜群里聊八卦的時候，總會有某些配角被不自覺地淡化掉。

可是恰恰就是這樣的模糊，卻凸顯出綜藝市場殘酷的實際情況，觀眾的記憶，點通常更傾向于那些最能夠營造沖突以及形成反差的人。

那些默默做事的人，就算所做之事十分關鍵，也往往會被高光時刻的嘈雜所淹沒。

說到底，《現在就出發》之所以能封神，就在于它精準踩中了這個時代的情緒脈搏，當嚴肅的敘事讓人感到疲憊，當精心打造的人設引發觀眾反感，當綜藝里的劇本，再也騙不過大家的眼睛，這種帶著毛邊、有呼吸感的內容形式，反而成了撫慰人心的良藥，它并不解決任何現實問題，只是讓你短暫地生活，還能這樣隨性、不必循規蹈矩，而恰恰是這種遺忘，成了我們當下最難得的奢侈。

那下次再觀看這個節目時，不要只把目光集中在誰搞笑誰出糗上，多多去留意那些未被鏡頭格外關注的小事，例如白敬亭被糊了一臉灰后是怎樣自我調侃化解困境的，王安宇被打臉，后是怎樣真心實意夸贊金晨的，在這些細枝末節當中，有著比封神更加寶貴的東西，一群成年人在短暫擺脫現實規則之后，是怎樣生硬地重新學習相處的，這樣的學習歷程，或許才是節目饋贈給我們的最優彩蛋。

說到底，我們喜歡的，可能根本不是某個綜藝節目，而是那個坐在屏幕前，因為某個片段開懷大笑、暫時放下防備的自己，如果《現在就出發》能讓我們每周騰出一小時，不用想KPI，不用糾結年齡壓力，也不用琢磨要不要回那條工作消息，那它到底算不算神作又有什么要緊，在成年人的生活里，能夠心安理得地浪費時間笑上一場，本身就是一種難得的勝利。