九邊被封！張雪峰又被封！貓筆刀被封！峰哥亡命天涯被封！

最近這陣子，互聯網的空氣又開始“緊”了。

本來以為九邊只是照例摸魚——沒廣告主催更，他就愛隨緣更新。

結果昨晚洗澡的時候，我心血來潮想點開他的主頁，隨便挑一篇沒看過的文章聽聽。

點開的一瞬間我還挺期待，結果頁面給我來一句——“該公眾號因違規無法播放。”

當時那個熱水器的水嘩啦啦地流，我整個人都愣住了。

行吧，這下不是沒更新，是又被關小黑屋了。

也挺巧，正琢磨著這事，今天刷微博又刷到張雪峰二進宮的新聞。

對這位大家不是第一次見到這種劇情了。

上個月剛從小黑屋放出來，結果不到一個月又回去了。這次表面上是因為伍佰演唱會直播時飆臟話，但你稍微想想就知道，深層原因還是那句老話——江山易改，本性難移。

他直播第一天還挺乖，說以后安安穩穩連麥，不再搞那些“不得體”的話。第二天開始，立馬恢復“雪峰本峰”。

你說他沒自知之明嗎？也不是。

評論區無數家長提醒他“收著點”，他也不是不知道自己肩上掛著個“省人大代表”的牌子。問題是——習慣是骨子里的事，管不住的。

更別說，他直播間“含媽量”高得驚人，那種隨時要爆一句的狀態，怎么看都不像一個能長期穩住的人設。

再說平臺，對他態度也從“小甜甜”變成“牛夫人”。

以前的寵兒，現在成了風險提示。

你別說什么平臺怕少流量，實際上在監管面前，平臺首先考慮的不是播放量，而是——我被問責了怎么辦？

你看這幾年，但凡是稍微帶節奏的賬號，不管是時政、教育還是情緒類，全都得小心翼翼。

我在之前的文章說過，大V在平臺上再威風，也永遠是租戶。

房東一句話，你明天就得搬走。

張雪峰如此，九邊如此，還有前幾天提到的貓筆刀、峰哥亡命天涯也不知道是第幾次“被失聲”了。

你說他們真有什么大逆不道的內容嗎？

根據我觀察這幾年平臺的清朗行動，越來越像一套半自動化的大數據系統，不是“你說錯了什么”，而是——你讓誰們聚到一塊兒了。

你可以注意幾個奇怪的小細節。

抖音里有些視頻，內容干干凈凈，但評論區突然被鎖了。

B站一些抽象視頻，哪怕大家看不出問題，沒幾天也神秘消失。

有些博主明明啥也沒說，號卻突然不見了。

為什么？

我猜不是內容的問題，是人群活躍度的問題。

審核系統不需要理解黑話，它只需要看一個數字：“這群人為什么在這條視頻下突然活躍？”

如果活躍的人屬于某個標簽群體，哪怕視頻內容只是講貓講狗，可能也會被標紅。

不是文字違規，是用戶畫像觸發了“線上聚集”的閾值。

你可能覺得夸張，但想想你自己平時刷視頻的時候，是不是也會突然發現哪些視頻“評論區關閉”，或者某個群“違規解散”，明明里面連擦邊都沒有？

白夢之前的讀者群不也一樣？

里面說的都是些正常的事，說是違規確實離譜，但你要問我為什么，我現在基本能猜到：

不是內容問題，是人群構成，觸發了系統里的某些隱形閾值。

我這么說吧：現在的互聯網監管，已經不是“查內容”，而是“查聚集”。

內容只是表象，人只是變量，聚集才是風險。

你可能覺得有點夸張，但事實就是——

在大數據社會里，每個人身上都有標簽。誰跟誰說了話，誰跟誰站一塊兒，系統都能看得一清二楚。

這不是陰謀，是技術演進的自然結果。

就像以前的廣場，一眼能看到人群聚沒聚。

現在把廣場搬到了線上，只不過換成了算法在數人頭。

那我們普通人咋辦？

其實答案也簡單——謹言慎行，別扎堆。

你要說這樣是不是讓人憋屈？當然憋屈。

但互聯網的本質就是看得見的地方規矩多，

能做的只能是保持一點清醒，不要把線上世界當現實之外的現實。

九邊被封，張雪峰被封，貓筆刀被封，

以后還會有更多人被封。

這不是誰的問題，是時代的問題。

我們不需要恐慌，也沒必要憤怒，只需要明白：

互聯網早過了那種“野蠻自由生長”的年代。

你看，成年人最重要的能力是啥？

說白了，就是——識時務，守邊界，不添亂。

這個世界變得越來越精細化，你踩哪條線，哪條線就會亮紅燈。

但你不能因此就停止表達，停止思考，更不能停止成長。

我們能做的，就是在規則內活得盡量清醒一點、松弛一點。

全文完。