![]()
當古生物學家遇上搖滾樂,會碰撞出怎樣的火花?答案是:一群頂著“莫西干頭”的遠古生物。這些來自數億年前的“搖滾明星”,不僅造型奇特,更用它們的化石證據,向我們固有的生命演化認知發起了一場猛烈的“沖擊”。準備好,一場顛覆你想象的遠古搖滾秀,即將開演。
聊聊“朋克”們的家底:一些你可能需要知道的知識
在深入了解這些遠古“朋克”的故事之前,我們先來做點功課,了解一下它們所屬的“門派”和生活的“江湖”。
![]()
(圖片來源:維基百科)
首先,它們都屬于一個龐大的家族——軟體動物(Mollusca)。提到軟體動物,你可能會想到蝸牛、扇貝、章魚。沒錯,它們都是這個家族的成員,但軟體動物的譜系遠比這復雜。這個門類是動物界中物種多樣性第二大的,僅次于節肢動物。
![]()
蝸牛(圖片來源:維基百科)
科學家們通常將軟體動物分為兩大分支:有殼亞門(Conchifera)和雙神經亞門(Aculifera)。前者包括了我們熟悉的蝸牛、貝類和頭足類,它們大多擁有一個或兩個外殼。
![]()
線紋石鱉(圖片來源:維基百科)
而后者,也就是我們今天主角所屬的雙神經亞門,則顯得更為“原始”和神秘。這個類群主要包括多板綱(Polyplacophora,即石鱉)和無板綱(Aplacophora)。石鱉就像一個個貼在巖石上的微型中世紀盔甲武士,背部分節的殼板是它們的標志。而無板綱動物則更像蠕蟲,通常沒有殼,身體表面覆蓋著微小的鈣質骨針。
在很長一段時間里,古生物學家們認為,雙神經亞門(尤其是無板綱)的身體構造非常“保守”,在數億年的演化中變化不大,像是生命演化舞臺上的“老古董”。然而,新發現恰恰是對這一觀點的有力挑戰。
![]()
赫里福德郡的化石樣本(圖片來源:Siveter D , et al.2020)
這些“朋克明星”化石,發現于英國一個被稱為赫里福德郡(Herefordshire Lagerst?tte)的化石寶庫。所謂“拉格斯特”,特指那些保存了異常精美化石的特殊埋藏地。這里的化石不僅有硬殼,甚至連肌肉、神經等軟體組織都能留下印記,就像是遠古生物的“龐貝古城”,為我們提供了窺探它們真實樣貌的絕佳窗口。
3D掃描下的遠古“莫西干”:Punk和Emo的真面目
![]()
(圖片來源:Sutton et al. Nature 2025)
我們的第一組“搖滾明星”,來自4.3億年前的志留紀海洋。在英國赫里福德郡的化石寶庫中,科學家們發現了兩種蠕蟲狀的生物。其中一種渾身長滿尖刺,仿佛頂著“莫西干頭”,被研究人員戲稱為“朋克”,這個名字最終成了它的正式學名——Punk ferox(兇猛的朋克)。和它一起出道的,還有一個名叫Emo vorticaudum(旋轉尾巴的Emo)的伙伴。
這些化石異常珍貴,但也極其脆弱。如果用傳統方法敲開巖石,化石很可能隨之粉身碎骨。為了看清這些小家伙的真面目,研究團隊動用了一系列“黑科技”:他們將包裹著化石的巖石以微米級的精度,一層一層地磨掉,每磨掉薄薄一層就拍攝一張高清照片。最后,成千上萬張照片匯集在一起,通過計算機重建出一個纖毫畢現的“虛擬化石”。
![]()
(圖片來源:Sutton et al. Nature 2025)
正是通過這種方式,Punk和Emo的樣貌被前所未有地清晰還原。它們都是大約2厘米長的蠕蟲狀生物,身體背部和兩側覆蓋著長長的、像頭發一樣豎立的尖刺。這些尖刺可不只是為了耍酷,最主要的功能可能是防御,這一身“鎧甲”能讓捕食者難以下口。
最讓科學家們震驚的是,這兩個小家伙身上展現出一種“混搭風”。它們既有無板綱動物的蠕蟲狀身體和滿身骨針,又表現出多板綱動物(石鱉)的某些特征。這種特征的“大雜燴”表明,在軟體動物演化的早期,不同的身體構造方案被以一種極其自由、富有創造力的方式組合、嘗試。
從“垃圾”到“巨星”:搖滾主唱的化石分身
![]()
SexPistols樂隊(圖片來源:rollingstone)
如果說Punk和Emo的故事是關于技術如何揭示生命的多樣性,那么另一位“搖滾巨星”的經歷則更像一出“平反”的傳奇。將目光投向更古老的、約5.6億年前的埃迪卡拉紀,一種曾被誤認為是一坨毫無意義的“假化石”的神秘生物,迎來了它的正名時刻。為了致敬它挑戰權威的“反叛精神”,科學家們用SexPistols樂隊主唱的本名,將其命名為Lydonia jiggamintia。
在加拿大紐芬蘭一個名為“錯誤點”(Mistaken Point)的地方,古生物學家發現了許多埃迪卡拉紀的化石。其中一種被稱為Blackbrookia的“化石”,長期以來被認為是一種假化石——本質上只是一堆有機物腐爛分解后留下的痕跡。
![]()
(圖片來源:G. Pasinettiet al.2025)
然而,古生物學家克里斯托弗·麥基恩(Christopher McKean)和他的同事們對這些所謂的“假化石”產生了懷疑。通過對39塊標本的重新檢視,他們發現這些生物的表面遍布著微小的孔洞,這強烈暗示著一個濾食系統的存在,就像現代海綿一樣。這絕不是一灘爛泥能形成的結構!
![]()
(圖片來源:G. Pasinettiet al.2025)
基于這一關鍵證據,研究團隊認為,這個曾經被鄙夷的化石,實際上是一種真正的遠古動物。它體型巨大,有些個體長度可達53厘米,頂部可能覆蓋著許多指狀管道用于濾食。它的種加詞jiggamintia,則源于當地原住民對一種多刺野果的稱呼,巧妙地將朋克文化、生物形態與本土文化遺產聯系在了一起。
演化的“朋克精神”:打破常規,擁抱混亂
這些遠古“朋克”的發現,其意義遠不止于幾個有趣的名字。它們共同揭示了早期生命演化一個至關重要的真相:演化之路并非一條筆直、線性的康莊大道,而是一片充滿實驗、岔路和意外的灌木叢。
![]()
(圖片來源:Sutton et al. Nature 2025)
Punk和Emo徹底顛覆了“雙神經亞門軟體動物形態保守”的傳統觀念。它們證明,在志留紀,這個被認為“原始”的類群實際上經歷了一場形態創新的大爆發,誕生了“大量不尋常的形態”,其多樣性和實驗性,絲毫不亞于其他更“成功”的生物類群。它們展示了生命在解決生存問題時,是何等的天馬行空、不拘一格。
而Lydonia的“平反”,則為解開埃迪卡拉紀生命之謎提供了新的線索。它可能是地球上最早的動物之一,其海綿狀的濾食結構,為我們思考早期動物如何生存和演化提供了寶貴的實物證據。
![]()
志留紀時期古海底生物的重建模型(圖片來源:維基百科)
這些來自數億年前的尖刺“朋克”,早已在漫長的地質歷史中謝幕。但它們留下的印記,經過一代代科學家的不懈努力,最終以一種意想不到的方式“復活”,并繼續向我們訴說著那個遙遠世界的故事。它們提醒我們,生命的歷史充滿了混亂、偶然和無盡的創造力,而探索這一切未知,正是科學最“朋克”、也最迷人的地方。
作者:楊雨鑫
審核:中國地質大學(北京)地球科學與資源學院副教授,青年古生物學者 邢立達
本文在科普新媒體平臺“蝌蚪五線譜”刊發,經授權發布
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.