《最后的曙光》｜“既然總有人會(huì)用自己的認(rèn)知規(guī)訓(xùn)你的創(chuàng)作，為什么不勇敢點(diǎn)按自己方式來(lái)寫(xiě)呢？”

近期共讀

??點(diǎn)擊查看??

26期春夏季招募，即將開(kāi)營(yíng)

相關(guān)付費(fèi)文章：

熱門(mén)專欄：

近日，由徐老師主筆，編輯部參與編校的科幻末世史詩(shī)有聲劇《最后的曙光》在喜馬拉雅上線，上線首月訂閱即突破1500人，目前正在熱播中，編室搜集了編輯和書(shū)友們的一些刁鉆的問(wèn)題，以此進(jìn)行了一場(chǎng)長(zhǎng)達(dá)數(shù)小時(shí)的內(nèi)部采訪。以下是一部分整理，希望給到更多創(chuàng)作者一些鼓勵(lì)和思考。

點(diǎn)擊收聽(tīng)：《最后的曙光》

L：文穴編輯部 Lenny

X：徐老師

L：那先問(wèn)第一個(gè)問(wèn)題好了，為什么要寫(xiě)這部小說(shuō)？

X：原因非常簡(jiǎn)單，就是有點(diǎn)受不了那種“勸人上進(jìn)”的疲憊感。前提是我發(fā)現(xiàn)身邊有很多人非常有潛力，甚至遠(yuǎn)勝過(guò)我。關(guān)鍵是這些人不是缺少自信，就是“懶惰”驚人。我呢，就像一個(gè)“老嬤嬤”，天天勸著他們認(rèn)真去創(chuàng)作。就像孔明勸劉備在蜀稱帝，我其實(shí)是特別I、怕煩的一個(gè)人。扶劉備都那么累了，更不用說(shuō)過(guò)程中你看中的劉備可能是阿斗也說(shuō)不定。而且人總是有個(gè)心理，而且你越是勸別人，別人反而越會(huì)懷疑你的動(dòng)機(jī)，既然你這么有把握，覺(jué)得都可以，那你為什么不自己去寫(xiě)？為什么要?jiǎng)裎襾?lái)寫(xiě)呢？有時(shí)候，寫(xiě)作這條路其實(shí)大多數(shù)人是不愿意相信自己能成的，有出版作品的作家都經(jīng)常自我懷疑，更不用說(shuō)有潛力的素人了。所以我現(xiàn)在練習(xí)的一個(gè)技能是，好話不說(shuō)第二遍。孟子說(shuō)，人之患在好為人師。所以，最后還是自己去寫(xiě)。我覺(jué)得這個(gè)做法可能是權(quán)宜之計(jì)，但某種程度上也是一種“歷史”的選擇。就像《黑鷹墜落》里有句話說(shuō)：

Nobody asks to be a hero. It just sometimes turns out that way

L：你覺(jué)得寫(xiě)小說(shuō)難嗎？

X：難，也不難。難不用我說(shuō)，看現(xiàn)實(shí)結(jié)果就是，看那些能寫(xiě)出作品的人數(shù)，從統(tǒng)計(jì)學(xué)角度似乎就顯得有些難度。 不難的地方在于，所有的難點(diǎn)都是可以克服的。就像我們最近在讀《孟子》一樣，它不是那種像“挾泰山超北海”那樣的難度，不是你要變成超人那種幾乎不可能實(shí)現(xiàn)的難度。它的難點(diǎn)更像是伸手去折枝的那種，比如說(shuō)今天你不想寫(xiě)了，但你堅(jiān)持一下，再寫(xiě)一個(gè)小時(shí)、再寫(xiě)兩個(gè)小時(shí)，其實(shí)是可以做到的。還有一種難在于人心，就是你到底能不能承受住別人的審視目光。

L：人心怎么說(shuō)？你也有經(jīng)歷么？

X：肯定，不過(guò)這大多可以總結(jié)為三句話“你算什么？你憑什么？你怎么敢？”，聽(tīng)著是不是有時(shí)候登味就來(lái)了。文學(xué)的權(quán)力之爭(zhēng)往往涉及獎(jiǎng)項(xiàng)、榮譽(yù)、嫉妒和互相攻訐。所以我先前說(shuō)匿名挺好的，希望后續(xù)的作品不用把我拉出來(lái)當(dāng)選題。埃萊娜·費(fèi)蘭特的寫(xiě)作方式是我最欣賞的，作品出來(lái)了就不是自己的了。說(shuō)到這里就不給大家添陰影了，我還是喜歡那些圈外讀者的點(diǎn)評(píng)。

L：有具體的例子么？

X：這里就分享一個(gè)有意思的例子吧，還挺有趣的。我在初中時(shí)候就寫(xiě)了個(gè)小說(shuō)，那時(shí)候還是全手稿，寫(xiě)了讓家里人打印到Word里那種。當(dāng)時(shí)上架后，親戚間傳開(kāi)了，就說(shuō)這是好幾章了主人公都還沒(méi)出現(xiàn)的小說(shuō)。這個(gè)如今已經(jīng)是個(gè)家族內(nèi)部梗，但凡涉及就會(huì)被拿出來(lái)。其實(shí)也挺有意思的，我印象深刻是因?yàn)樵诓煌说膶徝荔w系下，作品的評(píng)價(jià)體系是不同的。福樓拜還想寫(xiě)一本什么都不談的小說(shuō)呢。

L：很好奇對(duì)于你寫(xiě)的作品有過(guò)比較負(fù)面的批評(píng)的聲音嗎？

X：那也太多了。先前說(shuō)了基本可以從這三句話（“你算什么？你憑什么？你怎么敢？”）延伸出所有比較偏激的批評(píng)，其實(shí)任何批評(píng)都是如此，人心有善的一面，也有不忍直視的糟糕的一面。不過(guò)，更多是價(jià)值觀、世界觀、利益沖突?？傊?，孟子說(shuō)受到批評(píng)就認(rèn)真反思，有問(wèn)題就改，確認(rèn)若沒(méi)問(wèn)題就當(dāng)別人發(fā)狂好了。雖說(shuō)有時(shí)候批評(píng)也可以是善意的，但難免也會(huì)帶有表達(dá)者的情緒和當(dāng)日心情狀態(tài)。還有人的批評(píng)帶著一股與生俱來(lái)的憤世嫉俗，有些人則帶著一股尊奉的祖先被冒犯的味道，某種偶像崇拜文化的深度干擾？這里或許可以從精神分析的角度好好研究。這倒也挺好的，你想，既然總有人會(huì)基于自己的認(rèn)知規(guī)訓(xùn)你的創(chuàng)作，為什么不勇敢點(diǎn)按自己方式來(lái)寫(xiě)呢？你反倒獲得了某種勇氣。

L：那你會(huì)怕寫(xiě)砸嗎？

X：原先我特別在意，畢竟學(xué)生時(shí)代是評(píng)獎(jiǎng)思維，你當(dāng)然渴望獲得他人的青睞。后來(lái)，我特別在意的是有無(wú)真正的讀者，畢竟無(wú)人關(guān)心才是最”地獄“的。不過(guò)現(xiàn)在我更在意就是自己的書(shū)寫(xiě)，寫(xiě)的過(guò)程中你總會(huì)覺(jué)得有些片段寫(xiě)得一般、有些機(jī)械、有些重復(fù)，但是有些部分就有點(diǎn)像神來(lái)之筆。

L：小問(wèn)題，那怎么樣獲得這些神來(lái)之筆呢？

X：哈哈哈哈哈哈，這里我可以分享一個(gè)訣竅，好像記得不知道是從哪里聽(tīng)來(lái)還是看來(lái)的，非原創(chuàng)哈，如果后續(xù)發(fā)出去哪位老師看到可以自己來(lái)領(lǐng)。就是寫(xiě)作就像是造樓，神來(lái)之筆就像是第三層、第五層、第七層樓，而那些有些木訥、機(jī)械的就有點(diǎn)像是第一層、第四層、第六層樓。你老是想造出空中花園，每一寸都金碧輝煌是不可能的，或許也可能是我沒(méi)做到過(guò)?？傊拖襁\(yùn)氣蹲你窗口，你得不斷在場(chǎng)，不斷寫(xiě)作，運(yùn)氣則實(shí)在熬不過(guò)你了，它就出現(xiàn)了，有點(diǎn)像“俄羅斯輪盤(pán)”。換句話說(shuō)，熬過(guò)冷板凳時(shí)刻，靈感才會(huì)被迫出現(xiàn)。最慘的是那些好不容易熬過(guò)瓶頸，好運(yùn)馬上來(lái)臨的時(shí)候就放棄的人。不過(guò)有時(shí)候也是他們自己的選擇，我總是告誡自己，勤能補(bǔ)拙，多接受批評(píng)，理解自身的局限性，多努力，或許就能等來(lái)自己的“小確幸”。

——未完待續(xù)——

《最后的曙光》已登陸喜馬拉雅

首月收聽(tīng)訂閱即破1500+

??立即收聽(tīng)??

文章內(nèi)容僅供個(gè)人閱

讀、交流

不代表平臺(tái)立場(chǎng)