![]()
中午吃什么
作者:[美] 泰勒·考恩
出版時(shí)間:2025年9月
廣西師范大學(xué)出版社 新民說
一個(gè)環(huán)保布袋,至少要用171次
很多的政策或選擇,能讓我們自我感覺良好,我們常會(huì)傾向于選擇這些政策,即使它們未必有效。
人類本能上需要與睿智、慷慨、仁慈、正直的人結(jié)盟。有愛心的人希望挺身而出,對抗殘暴、無情、貪婪的人。當(dāng)我們與有良知的人站在同一陣線,或與看似道德的特質(zhì)聯(lián)結(jié)時(shí),我們感覺更好,但那未必是實(shí)現(xiàn)我們想要的實(shí)際目標(biāo)的有效手段。
如果我們拋開陳腔濫調(diào),看看正式的實(shí)驗(yàn)研究,會(huì)發(fā)現(xiàn)一些驚人(但也許不意外)的結(jié)果。例如,如果能夠選擇的話,很多人寧可實(shí)際浪費(fèi)也不愿做某件感覺浪費(fèi)的事情。在實(shí)驗(yàn)情境中,人們不喜歡那種“原來我買得比別人貴”的感覺,所以他們會(huì)投入某種浪費(fèi)的行為,例如毫無效率的貨比三家,以避免當(dāng)冤大頭。這種不惜代價(jià)避免“后悔”或“做得不夠”的感覺,是我們的普遍傾向——也是我們天生擁有合理化能力的證據(jù)。
![]()
多倫多大學(xué)教授尼娜·馬薩爾(Nina Mazar)與鐘晨波關(guān)于消費(fèi)者心理的研究發(fā)現(xiàn),消費(fèi)“綠色產(chǎn)品”并不會(huì)讓我們變成更好的人。相反,這反而可能鼓勵(lì)一個(gè)人更不道德。在一系列實(shí)驗(yàn)中,那些獲準(zhǔn)在“綠色商店”買東西的實(shí)驗(yàn)組,在后續(xù)游戲中有更高的作弊率和說謊率。也就是說,他們一旦以某種綠色行為求得良心平安,反而會(huì)在其他環(huán)境中變得更貪婪和自私。
當(dāng)然,在實(shí)驗(yàn)室發(fā)現(xiàn)這個(gè)結(jié)果,不能證明在真實(shí)世界一定如此,不過我們都熟悉這樣的心理機(jī)制:一旦我們做了某件好事,我們常放寬自己的標(biāo)準(zhǔn),允許自己做點(diǎn)不大好的事情。我們可以把這項(xiàng)研究當(dāng)作一種提醒:其實(shí)我們對于做好事、做好事的動(dòng)機(jī)及最終結(jié)果,所知有限。
還有很多時(shí)候,我們會(huì)沉浸在罪惡感和自我懷疑中,以減輕自己的良心責(zé)備,然后繼續(xù)做對環(huán)境非常不友善的行為。罪惡感能讓大家更好受。安妮娜·呂斯特(Annina Rüst)是瑞士發(fā)明家和數(shù)字藝術(shù)家,目前在紐約州雪城大學(xué)教書,她對這種人性的缺點(diǎn)有敏銳的觀察。2008年,她發(fā)明了一種儀器,包含一個(gè)半透明的腿環(huán),可以監(jiān)測佩戴者的耗電量。如果腿環(huán)監(jiān)測到使用者消耗太多電,一個(gè)無線設(shè)備會(huì)將六根不銹鋼刺輕輕戳進(jìn)使用者腿部。呂斯特稱之為“環(huán)保罪惡感治療法”,并在她的網(wǎng)站提出以下口號(hào):“以刺針踐行環(huán)保信仰!”這個(gè)發(fā)明想要警示我們的是:與其用自虐式行為贖罪,不如切實(shí)做出改善環(huán)境的行為。
![]()
![]()
安妮娜·呂斯特發(fā)明的 Thighmaster 儀器
很多人不喜歡買塑料品,不愿跟塑料沾上關(guān)系。塑料是人造的,而且通常不是“本土”的。制造塑料需要用到石油,是過度消費(fèi)主義和現(xiàn)代生活違反自然的象征。我們甚至把“塑料”當(dāng)形容詞來用,批評某人的外表或性格不真實(shí)、不自然。
但塑料通常比紙或瓦楞紙環(huán)保。制造紙和瓦楞紙需要消耗很多能源,且堆肥過程中會(huì)釋放氣體;玻璃,你用的杯子、瓶子,在生產(chǎn)和運(yùn)輸過程中也會(huì)消耗很多能源。而塑料只是一直默默在那里,既不會(huì)腐爛,也不易分解,提醒著我們現(xiàn)代商業(yè)社會(huì)有多么過度浪費(fèi)。這種話不中聽,但整體而言,相較于其他相關(guān)選擇,環(huán)保人士應(yīng)該更樂于使用塑料才對。他們錯(cuò)在太擔(dān)心與塑料的概念沾上邊,太擔(dān)心自己成了什么塑料俱樂部的一員。
據(jù)估計(jì),制造一個(gè)紙袋所需要的能源,是制造一個(gè)塑料袋的四倍,而回收再利用一磅塑料所需的能源,比回收再利用一磅紙少了98%。我不希望你太計(jì)較這些數(shù)字,但塑料對環(huán)境的危害,真的遠(yuǎn)低于紙。塑料袋通常比紙袋耐用,但如果你實(shí)在不能忍受塑料,改進(jìn)之道是學(xué)德國人,帶你自己的布制環(huán)保袋去購物,不要改用紙袋。但你最好持之以恒,我看過一篇研究,環(huán)保布袋必須重復(fù)使用171次,才能跟塑料袋的環(huán)境危害“打成平手”。
這個(gè)不愿與塑料為伍的想法,還誤導(dǎo)了我們什么?
![]()
你真的清楚自己的碳足跡?
我想起《金融時(shí)報(bào)》(Financial Times)曾經(jīng)有一篇關(guān)于泰勒·布魯爾(Tyler Br?lé)的專訪。布魯爾是穿著考究、品味一流的型男,搭飛機(jī)全世界遍地走一族,旅游和高檔消費(fèi)品的專家,是豪華國際雜志《單片眼鏡》(Monocle)的總編輯,也是《金融時(shí)報(bào)》的固定專欄作家。這是他對環(huán)保的看法:
記者:你會(huì)對自己的碳足跡感到羞愧嗎?
布魯爾:總的來說,我不認(rèn)為我的碳足跡特別大。我確實(shí)搭很多飛機(jī),但我沒有汽車,我在倫敦步行去大部分地方,而且只要可能(在歐洲和日本),我選擇坐火車而非搭飛機(jī)。
我相信對很多讀者——特別是那些熟悉布魯爾公共形象的人——來說,這個(gè)答案實(shí)在沒什么說服力。這位有名的有錢人,怎么可能沒有大碳足跡?
布魯爾也許對,也許不對(順便一提,我應(yīng)該從實(shí)招來,我曾替《單片眼鏡》寫過一篇文章,賺了一點(diǎn)稿費(fèi))。但這里要探討的一個(gè)更宏觀的角度是:我們不能簡單信任自己的直覺。一般的個(gè)人消費(fèi)者,很難知道自己的哪種行為會(huì)對環(huán)境造成最大的負(fù)面影響,很難“看到”自己所造成的真正環(huán)境成本。還記得香蕉、船和抵制的無濟(jì)于事嗎?就算一個(gè)人對自己所有活動(dòng)的相關(guān)環(huán)境事實(shí)有全盤的認(rèn)知,那樣的知識(shí)也會(huì)隨著時(shí)間及不同選擇的成本效益變化而過時(shí)。大多數(shù)人,即使是知識(shí)淵博之士,都不清楚開一下午的奔馳車、買一扎空運(yùn)的蘆筍、吃一塊牛排代替一片雞胸肉,到底對氣候變化影響了多少。
你可能認(rèn)為,在產(chǎn)品上標(biāo)示碳足跡是解決之道。這么做沒什么不好,但不是令人滿意的解法。消費(fèi)者會(huì)忽視這類標(biāo)簽,供應(yīng)者會(huì)盡可能粉飾太平。更根本的問題是,在評估互相競爭的資源用途上,標(biāo)簽不像價(jià)格體系那樣,能傳達(dá)涵蓋整個(gè)經(jīng)濟(jì)體的信息。舉一個(gè)簡單的例子來說,生長在都市附近的作物,由于運(yùn)輸成本低,可能獲得有利的標(biāo)簽。但假如農(nóng)牧地都在都市近郊,就會(huì)把通勤者趕到更遠(yuǎn)的地方,對環(huán)境反而不好。
![]()
消費(fèi)行為的吊詭之處在于:我們對產(chǎn)品的質(zhì)量知之甚詳,卻對生產(chǎn)者的成本(尤其是環(huán)境成本)茫然無知。除了看價(jià)格,消費(fèi)者其實(shí)不清楚自身購買決策的非環(huán)境成本,遑論環(huán)境成本。這是為什么他們向企業(yè)買東西——企業(yè)能想出最省錢的方法,去生產(chǎn)有價(jià)值的商品或服務(wù)。透過競爭性市場,企業(yè)出示價(jià)格,然后消費(fèi)者根據(jù)價(jià)格去判斷東西太貴或不貴。我從來不會(huì)傷腦筋去想,到底裁縫替我做一套西裝要怎么做成本才最低,我只需要去比較西裝的價(jià)格及它的最終質(zhì)量,并據(jù)此做決定。紐扣成本、運(yùn)輸費(fèi)用為這套西裝增加了多少成本,我完全不在乎。
談到制衣業(yè),最有效的模型是讓企業(yè)去操心如何用盡可能最便宜的方法做衣服——我們只需要看最后的價(jià)格。這是分工的一種方式,企業(yè)也依賴價(jià)格來獲取他們需要的大部分信息,他們不追溯也不試圖解決所有前期生產(chǎn)階段的計(jì)算問題。一般來說,裁縫師不知道最好或最便宜的織布方法,但他會(huì)比較布料的質(zhì)量與價(jià)格,然后據(jù)此做決定,就像消費(fèi)者會(huì)根據(jù)西裝價(jià)格做抉擇一樣。妙的是,當(dāng)人人這樣做時(shí),市場傾向于將每個(gè)人所需承擔(dān)的生產(chǎn)成本降至最低。
這些都是經(jīng)濟(jì)常識(shí),代表的是持續(xù)數(shù)百年甚至數(shù)千年的做法。價(jià)格之所以重要,主要因?yàn)槲覀兇蠖鄶?shù)人無法看到價(jià)格背后很遠(yuǎn)的地方,去估算真正的生產(chǎn)成本或想出最便宜的生產(chǎn)要素組合。我們僅憑價(jià)格,來節(jié)約資源的使用和成本。
![]()
《中午吃什么》隨書附贈(zèng)的純手繪別冊
回到環(huán)境議題。應(yīng)對氣候變化有兩個(gè)方法,第一個(gè),老實(shí)說,是讓每個(gè)人都去記住“香蕉船碳足跡計(jì)算法”,并動(dòng)態(tài)更新數(shù)據(jù),這無異于以豌豆槍對抗坦克。第二個(gè)方法,是依賴價(jià)格系統(tǒng)(確切而言是通過修正價(jià)格),使之反映與環(huán)境損益有關(guān)的更多信息。這是依循經(jīng)濟(jì)途徑處理氣候變化的明智之舉。相較第一個(gè)方法,第二個(gè)方法好比反坦克的火箭筒;唯有第二個(gè)方法才有機(jī)會(huì)成功。它透過價(jià)格體系運(yùn)作,那是帶給我們現(xiàn)代文明,也帶給我們充裕食物的奇跡。
談到評估環(huán)境破壞,現(xiàn)行價(jià)格體系多少有點(diǎn)失靈。以梅賽德斯為例,其社會(huì)和環(huán)境成本,但并未反映在它的競爭性市場價(jià)格上,尤其是尾氣污染及其對氣候變化的長期影響。市場經(jīng)濟(jì)僅節(jié)省了奔馳汽車公司的私人成本,但并未節(jié)省其制造過程產(chǎn)生的更廣大的社會(huì)成本,包括對氣候變化的影響。
在此背景下,依賴價(jià)格意味著對化石燃料征稅,也意味著提高肉類稅,因?yàn)槲覀兂缘膭?dòng)物會(huì)排放甲烷(例如牛屁),加重氣候問題。
這種稅使消費(fèi)者更容易遵守“綠色生活”。如果一種食品的生產(chǎn)和運(yùn)輸使用更多化石燃料,稅會(huì)自動(dòng)提高該食品的價(jià)格。消費(fèi)者會(huì)因此少買,不論他們是否擅長計(jì)算什么東西最能幫助環(huán)境。這就是價(jià)格的威力——比給予重視環(huán)保的消費(fèi)者一堆指示效果好。此外,這種稅也能減輕消費(fèi)者的動(dòng)機(jī)負(fù)擔(dān)。一旦稅制建立了,消費(fèi)者不必太關(guān)心環(huán)境,或完全不用操心。商品被征稅后的更高價(jià)格會(huì)誘導(dǎo)消費(fèi)者少買一點(diǎn),表現(xiàn)得猶如他們關(guān)心環(huán)境一般,不論他們是否關(guān)心。
![]()
中午吃什么
作者:[美] 泰勒·考恩
出版時(shí)間:2025年9月
廣西師范大學(xué)出版社 新民說
內(nèi)容簡介:
本書作者泰勒·考恩是一位酷愛下廚、深諳美食搜尋之道的吃貨經(jīng)濟(jì)學(xué)家。他帶著對美食的天然意趣,探索并記錄散布于世界各地的美食——小到路邊攤、流動(dòng)餐車的平價(jià)餐食,大到米其林餐廳里的頂級料理……他渴望打破我們的“飲食勢利眼”:好食物并非特別昂貴的;幾乎每個(gè)地方都有物美價(jià)廉的飲食。他想用經(jīng)濟(jì)學(xué)原理為每個(gè)人安裝美食搜尋雷達(dá):找美食要走小道,別選大路;好餐廳里的人通常看起來比較嚴(yán)肅……他呼吁我們成為創(chuàng)新的飲食消費(fèi)者,親自示范如何在超市、餐廳、家里改革我們與食物的關(guān)系。
懂一點(diǎn)枯燥嚴(yán)謹(jǐn)?shù)慕?jīng)濟(jì)學(xué),能讓我們在每一餐的平凡煙火中,注入選擇的自覺與創(chuàng)新的微光,成為更富覺知與創(chuàng)造力的“飲食生活家”。
作者簡介:
泰勒·考恩(Tyler Cowen),喬治梅森大學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)教授,曾被英國《經(jīng)濟(jì)學(xué)人》雜志評選為“過去十年最有影響力的經(jīng)濟(jì)學(xué)家”。他主筆的“邊際革命”博客長期位居全球經(jīng)濟(jì)類博客前三,并在《紐約時(shí)報(bào)》擔(dān)任專欄主筆。其研究方向橫跨文化經(jīng)濟(jì)學(xué)、科技創(chuàng)新與增長困境等多領(lǐng)域,代表作有《大停滯》等。
- End -
![]()
成為更好的人
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.