集體陣痛還是“咯噔文學(xué)”？別讓“東亞敘事”這場(chǎng)大雨困住你我

「不用急于從地緣和國(guó)別中給問(wèn)題找原因，否則“自省”就會(huì)不可避免地滑向“自嘲”甚至是“自恨”。構(gòu)建身份認(rèn)同的第一步，就是摒棄二元思維，接納完整的世界和完整的自己。」

“But Asian without A is sin.（亞洲人沒(méi)拿到A等成績(jī)，是一種罪過(guò)）”

最近，一則有關(guān)“東亞小孩陣痛”的梗又火了，一位學(xué)生在課程中沒(méi)有得到A后如是回復(fù)外教。

此“金句”一經(jīng)發(fā)布，立刻引發(fā)無(wú)數(shù)討論，網(wǎng)友直呼：“振聾發(fā)聵！這究竟是語(yǔ)言的藝術(shù)，還是東亞人被預(yù)示了的命運(yùn)…”但同時(shí)也有不少人留言說(shuō)“別整些咯噔文學(xué)”，認(rèn)為所謂的“東亞敘事”不過(guò)是一種新的“咯噔文學(xué)”，是豐衣足食后的無(wú)病呻吟和顧影自憐。

（部分網(wǎng)友開(kāi)始厭倦“東亞”敘事）

其實(shí)把“東亞敘事”說(shuō)成“無(wú)病呻吟”，未免太過(guò)苛責(zé)。因?yàn)樗怯扇后w的共同記憶和生命體驗(yàn)生發(fā)的，指代了當(dāng)下中國(guó)青年人一種真實(shí)存在的情緒集合，嚴(yán)格意義上來(lái)說(shuō)，并不能被簡(jiǎn)單地打入“咯噔文學(xué)”范疇。

但同時(shí)，這種情感的抒發(fā)被錯(cuò)誤地泛化至整個(gè)東亞語(yǔ)境，并且在不斷的重復(fù)和使用中，可能加深對(duì)刻板標(biāo)簽的認(rèn)同，進(jìn)而陷入一種自我矮化。

沉溺于“東亞”敘事，有著比沉溺于“咯噔文學(xué)”更加深刻的隱憂。

近年來(lái)，kpop女團(tuán)Newjeans和以韓劇《苦盡柑來(lái)遇見(jiàn)你》為代表的影視作品的走紅，一次次把“東亞敘事”這個(gè)話題以大眾文化的形式帶入公眾視野。

簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，“東亞敘事”就是一種用來(lái)描述以中、日、韓、蒙為主的亞洲國(guó)家共同面臨的社會(huì)文化困境的敘事口吻。

它像是一個(gè)“集體記憶”，以個(gè)人的成長(zhǎng)體驗(yàn)為切入點(diǎn)，把大家在家庭、社會(huì)中感受到的壓抑、內(nèi)卷和代際矛盾等相似體驗(yàn)串聯(lián)起來(lái)。

在劉曉艷對(duì)話網(wǎng)紅“迅猛龍?zhí)乩偕钡募o(jì)錄片中，“迅猛龍”的媽媽有著這樣的表述：“哭一哭事情就解決的話，那我們一起哭，但人不是這樣子的”。這句話非常精準(zhǔn)地展現(xiàn)了對(duì)子女的情緒閹割——“哭泣”這一最真實(shí)最直接的情感表達(dá)的權(quán)利，在被冠以“無(wú)用”的標(biāo)簽后徹底剝奪了。

（網(wǎng)紅“迅猛龍?zhí)乩偕钡哪赣H在紀(jì)錄片中的話）

與情緒宣泄的自留地同時(shí)失去的，還有對(duì)“舒適”的悅納。“我稍微過(guò)的舒服點(diǎn)就想自己是不是哪里做錯(cuò)了，怎么這么舒服，是不是還要再努力卷一卷？”

在不斷讓渡情緒表達(dá)、欲望宣泄和“心安理得”的空間時(shí)，吃苦、隱忍、低配得感，就成為了“東亞敘事”對(duì)于“東亞群體”性格和行為特征的基本定性，而表達(dá)這種隱忍，本身就成了一種對(duì)隱忍的反抗——共情“東亞敘事”，是緊縮的自我遲來(lái)的情緒反撲。

（對(duì)“舒服”的不適感的討論）

文字也是地理的產(chǎn)物。費(fèi)孝通在《鄉(xiāng)土中國(guó)》一書(shū)中提到的“中國(guó)社會(huì)的鄉(xiāng)土性”，直接反映出土地在中國(guó)社會(huì)結(jié)構(gòu)和文化構(gòu)成中的重要意義。

以孟德斯鳩為代表的學(xué)者也曾提出“地理環(huán)境決定論”，認(rèn)為氣候、土壤等地理環(huán)境對(duì)人的生理、心理和性格產(chǎn)生影響，并進(jìn)而影響到各個(gè)地理環(huán)境中法律、政治的形成。

當(dāng)然，孟德斯鳩等人的學(xué)說(shuō)一定程度夸大了自然地理環(huán)境的作用，帶有形而上的意味，但同時(shí)它也能啟發(fā)我們?nèi)ニ伎肌?strong>我們對(duì)“東亞敘事”的共鳴，可能根植于對(duì)典型場(chǎng)景和典型意象的地域認(rèn)同。

（高中教室/課桌成為“東亞敘事”中的典型意象）

迷戀“東亞敘事”，其實(shí)是在迷戀地域、迷戀有關(guān)我們生長(zhǎng)環(huán)境的一切——這里的氣候、文化和自我的成長(zhǎng)記憶。

隨著以余華、殘雪、村上春樹(shù)、韓江、金愛(ài)爛為主的亞洲現(xiàn)當(dāng)代作家作品的風(fēng)靡，以及對(duì)就業(yè)率、內(nèi)卷壓力等社會(huì)結(jié)構(gòu)性問(wèn)題和女性主義思潮的廣泛討論，互聯(lián)網(wǎng)環(huán)境下的“東亞敘事”，作為一種雜糅了對(duì)代際關(guān)系、個(gè)體焦慮和平權(quán)問(wèn)題的反思性平民化表達(dá)，越來(lái)越為大眾所熟知和接納。

而近兩年，僅僅依靠根植于地域、成長(zhǎng)經(jīng)歷和“生長(zhǎng)痛”的認(rèn)同，顯然已經(jīng)不足以說(shuō)服大家繼續(xù)接納“東亞敘事”。

從2024年開(kāi)始，反感“東亞敘事”的聲音越來(lái)越大，越來(lái)越多的人開(kāi)始厭倦這種“一上來(lái)就以東亞開(kāi)頭”的敘事方式，質(zhì)疑它只是一種充滿詩(shī)意的“矯情”，是一部分人為生活、工作不順利而找的借口。甚至有人不堪其擾，直呼“受夠了東亞+原生家庭+MBTI的萬(wàn)能社交公式”“能不能停止咯噔！”

——我們好像開(kāi)始逐漸意識(shí)到，鋪天蓋地的“東亞敘事”背后，好像有哪里不對(duì)勁。

“咯噔文學(xué)”指的是“因過(guò)度矯情、夸張或令人迷惑的表達(dá)方式而引發(fā)讀者心理不適的文字”，簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，就是矯情到讓你內(nèi)心“咯噔”一下的文字，主要有兩種呈現(xiàn)方式：一是無(wú)限矯情，二是熱衷于將萬(wàn)事萬(wàn)物擬人化。

它之所以讓人感到排斥，是因?yàn)槲淖窒氡磉_(dá)的內(nèi)容本身空泛，而修辭手法和表達(dá)方式卻又過(guò)于冗余，因而顯得做作。

（網(wǎng)友總結(jié)出的“咯噔文學(xué)”代表語(yǔ)錄之一）

而我們熟知的“東亞敘事”，生發(fā)于群體的共同記憶和生命體驗(yàn)，并非所謂的“言之無(wú)物”，因此將其劃入“咯噔文學(xué)”陣營(yíng)，未免太過(guò)草率，也忽視和否認(rèn)了我們成長(zhǎng)過(guò)程中真實(shí)存在的不安和隱痛。

那“東亞敘事“，為什么會(huì)讓一部分人產(chǎn)生類(lèi)似“咯噔”的感覺(jué)呢？

從表達(dá)方式上來(lái)說(shuō)，我們其實(shí)不難發(fā)現(xiàn)，大部分“東亞”敘事都重在使用大量的描寫(xiě)和抒情，比如“哭能解決問(wèn)題嗎”“你有本事別花我的錢(qián)”或者“東亞人一生最?lèi)?ài)恨海情天”“東亞家庭是斯德哥爾摩綜合征培養(yǎng)皿”等等，主要是對(duì)記憶碎片和現(xiàn)象進(jìn)行羅列，或者對(duì)細(xì)微的情緒進(jìn)行抽象描摹，而缺少議論。

——從讀者觀感的角度來(lái)說(shuō)，思考總是淺嘗輒止。因而比起反思，反而顯得更像是在抱怨。

（“東亞”詞條和“潮濕”“恨海情天”“糾纏的愛(ài)”等詞語(yǔ)的關(guān)聯(lián)性）

因此，當(dāng)這種表述逐漸成為一種吸引流量的“時(shí)尚單品”，越來(lái)越多的人開(kāi)始感到排斥——你在互聯(lián)網(wǎng)上大吐苦水，我不僅承接了你的負(fù)面情緒，還需要給予你認(rèn)同？

（“東亞敘事”對(duì)于描寫(xiě)和抒情的過(guò)度依賴）

同時(shí)，厭倦“東亞敘事”，其實(shí)也是在厭倦標(biāo)簽化、同質(zhì)化的表達(dá)。與之相類(lèi)似的還有星座和mbti，比如“火相星座對(duì)待感情熱情沖動(dòng)卻缺乏穩(wěn)定性”“天蝎座腹黑又控制欲強(qiáng)”，“i人是e人的玩具”“f人在一起玩就是很和諧”……

（網(wǎng)友試圖從mbti的角度解釋旅行體驗(yàn)和諧的原因）

誠(chéng)然，我們不能否定使用這些話語(yǔ)標(biāo)簽的合理性，因?yàn)?strong>當(dāng)某種意識(shí)或主義想要成為潮流趨勢(shì)進(jìn)入大眾視野時(shí)，簡(jiǎn)潔的標(biāo)簽是它首先需要具備的前提——正因?yàn)橛辛恕皷|亞敘事”，我們強(qiáng)烈的生長(zhǎng)痛和共鳴才得以在碎片化的互聯(lián)網(wǎng)空間連結(jié)起來(lái)，產(chǎn)生共振。

但當(dāng)宏大的、標(biāo)簽化的詞語(yǔ)遮蔽經(jīng)驗(yàn)和個(gè)體性時(shí)，我們是否會(huì)漸漸習(xí)慣甚至麻痹于這種處境，不自覺(jué)地滑入顧影自憐和“圈地自萌”的怪圈？

——拒絕將“東亞敘事”與“咯噔文學(xué)”畫(huà)上等號(hào)，并不意味著我們不需要對(duì)它保持警惕。

與星座、mbti這些娛樂(lè)化標(biāo)簽不同的是，用“東亞”這一寬泛的概念標(biāo)簽去解釋個(gè)人體驗(yàn)或國(guó)家發(fā)展，可能不但模糊了中日韓等國(guó)的現(xiàn)代化過(guò)程在全球、區(qū)域和內(nèi)部層面不同的結(jié)構(gòu)性關(guān)系，還容易形成對(duì)西方現(xiàn)代化的盲從與依附。

這句話乍一聽(tīng)可能會(huì)覺(jué)得未免太上綱上線，但只要退回到“東亞”這個(gè)稱謂本身，問(wèn)題就會(huì)浮出水面。

（地理意義上的“東亞”范圍）

從概念上來(lái)說(shuō)，“東亞”一詞在被創(chuàng)造之初，就是作為“西方”的反題誕生的，并且在日本殖民主義中扮演了重要角色。和“遠(yuǎn)東”這類(lèi)詞語(yǔ)一樣，它是西方用以區(qū)分殖民亞洲而創(chuàng)造的。

因此在使用“東亞”這個(gè)詞來(lái)代表自身所屬的群體和地域，就天然地帶有西方語(yǔ)境和視角——這也是“東亞敘事”讓人感到不適的詞源上的原因。

雖然學(xué)界近年來(lái)已經(jīng)在不同層面上對(duì)“東亞”概念進(jìn)行批判、考察與清算，但這種認(rèn)識(shí)還尚未普及到大眾認(rèn)知層面。

基于這個(gè)背景，在描述“東亞文化”下的生長(zhǎng)痛時(shí)，講述者潛意識(shí)中很容易將其與西方進(jìn)行比較。比如由“亞洲小孩的學(xué)業(yè)壓力”聯(lián)想到“歐洲小孩放學(xué)后的課余活動(dòng)”，由“亞洲女性婚育焦慮”聯(lián)想到“奧地利產(chǎn)假有兩年”。

（中英小孩和父母相處模式差異）

在這種拋開(kāi)一切歷史經(jīng)濟(jì)文化背景的對(duì)照下，表達(dá)就變成了一種盲目的自省。

但“東亞敘事”中出現(xiàn)的典型事件和典型意象，其實(shí)并不只存在于東亞社會(huì)——就拿常被用于解釋“東亞家庭”代際矛盾的“煤氣燈效應(yīng)”來(lái)說(shuō)，這個(gè)概念最早是由美國(guó)心理學(xué)家羅賓斯特恩提出的，而在以剖析CPTSD（復(fù)雜性創(chuàng)傷后壓力綜合征）為大眾所熟知的《不原諒也沒(méi)關(guān)系》一書(shū)中，列舉的“問(wèn)題”原生家庭案例也全部來(lái)自美國(guó)。

同時(shí)，“東亞”各國(guó)也并非共享著同一種困境——比如韓國(guó)社會(huì)的財(cái)閥政治對(duì)年輕一代的影響、日本青年長(zhǎng)久面臨的“社畜”壓力等等。

這些社會(huì)情緒背后折射出的與中國(guó)截然不同的現(xiàn)代化路徑，是無(wú)法簡(jiǎn)單并置、通過(guò)同一種“東亞敘事”概括整合的。

（“煤氣燈效應(yīng)”的電影出處《煤氣燈下》片段）

所以，不用急于從地緣和國(guó)別中給問(wèn)題找原因，否則“自省”就會(huì)不可避免地滑向“自嘲”甚至是“自恨”。

也不應(yīng)該給一種話語(yǔ)打上價(jià)值判斷的烙印，和“東亞小孩”這個(gè)概念深度綁定的，不只能是“優(yōu)績(jī)主義”“愧疚教育”“內(nèi)卷壓力”，還可以是“共情能力”“執(zhí)行力”“家庭責(zé)任感”和“集體意識(shí)”。

構(gòu)建身份認(rèn)同的第一步，就是摒棄二元思維，接納完整的世界和完整的自己。

當(dāng)我們使用“東亞”這個(gè)蘊(yùn)含豐富歷史淵源和文化背景的概念時(shí)，當(dāng)我們想以“東亞敘事”的口吻去進(jìn)行情感抒發(fā)和內(nèi)容表達(dá)時(shí)，記得提醒自己：

我們需要在更長(zhǎng)的時(shí)間段、更廣闊的視野中，來(lái)審視和思考陣痛何以成為陣痛，我們何以成為我們自身。

參考文獻(xiàn)：

[1]趙月枝,陳斯達(dá).中文播客中“東亞焦慮”話語(yǔ)的跨文化傳播政治經(jīng)濟(jì)研究[J].青年記者,2025,(08):58-73.

[2]澎湃新聞.發(fā)現(xiàn)東亞(一)何為“東亞”？為何“東亞”？[EB/OL](2015-09-01)[2025-10-26].https://www.thepaper.cn/newsDetail_forward_1370734

[3]楊菊華,李路路.代際互動(dòng)與家庭凝聚力——東亞國(guó)家和地區(qū)比較研究[J].社會(huì)學(xué)研究,2009,24(03):26-53+243.

[4]李軼凡,唐一鵬,黃忠敬.不同文化圈父母教養(yǎng)方式對(duì)青少年共情能力影響的研究——基于SSES 2019北美、東亞文化圈數(shù)據(jù)的比較與分析[J/OL].比較教育學(xué)報(bào),1-18[2025-11-01].