1960年3月18日傍晚,杭州劉莊賓館的落地窗外,西湖水被夕照染成了溫柔的金色。
毛澤東主席把肩上的灰呢大衣隨手搭在椅背上,抬眼看向?qū)γ婺俏粋€(gè)子不高、卻皺著眉頭的客人,尼泊爾首相柯伊拉臘。
這是柯伊拉臘訪華的第五天,也是最關(guān)鍵的一天。
前三天外長(zhǎng)級(jí)談判早陷了僵局,尼方
![]()
一口咬定“薩加瑪塔(他們對(duì)珠峰的稱呼)全在尼泊爾境內(nèi)”,中方則拿出康熙年間的《皇輿全覽圖》和藏文古籍,證明“珠穆朗瑪”這名字早在18世紀(jì)初就出現(xiàn)在中國地圖上了。
柯伊拉臘這會(huì)兒干脆把“球”直接踢到了毛主席面前,開口就說:“主席先生,珠峰主峰在尼泊爾這邊,我們國民世世代代叫它‘薩加瑪塔’,它理應(yīng)全劃歸尼泊爾。”
話剛落,會(huì)客廳安靜了好幾秒,連空氣都像凝住了。
翻譯把話低聲譯完,毛主席輕輕把茶杯往桌子中間推了推,嘴角卻翹了起來:“閣下這是想把整座珠峰都搬回自己家去?”
這句帶著湖南口音的反問一出來,本來劍拔弩張的氣氛忽然松了下來。
柯伊拉臘顯然沒料到毛主席會(huì)用這么輕松的語氣回應(yīng),一時(shí)沒接上話。
![]()
毛主席沒等他開口,又補(bǔ)了一句:“可這座山對(duì)我們中國人也重要得很啊,它要是真被搬走了,西藏人民會(huì)心疼,咱們之間的和平氣氛怕是也要少幾分了。”
說實(shí)話,這兩句話聽著沒火藥味,卻把中方的立場(chǎng)、民族的情感,連帶著可能的風(fēng)險(xiǎn)都說明白了,這種說話的藝術(shù),真不是一般人能做到的。
杭州會(huì)談:一句話破局的“共贏思路”
氣氛緩和后,毛主席示意服務(wù)員給尼方代表續(xù)上茶,自己則站起身走到墻邊那幅巨大的喜馬拉雅山系圖前,手掌在海拔8848米的地方輕輕一劈:“你看,山這么高,誰也搬不走。
既然兩國人民都把它當(dāng)神山,不如咱們公平點(diǎn),山南歸尼泊爾,山北歸中國,峰頂當(dāng)邊界,兩國一起用,你覺得怎么樣?”柯伊拉臘當(dāng)場(chǎng)就愣住了。
![]()
他出訪前在尼泊爾議會(huì)還夸下海口,說“至少要把主峰拿回來”,現(xiàn)在毛主席一句話把主峰“切”成兩半,他卻找不出反駁的理由。
北坡大部分落差都在中國境內(nèi),氣候、地形,連宗教傳說都和西藏綁在一起;南坡相對(duì)平緩,一直是尼泊爾夏爾巴人放牧、采藥的地方,兩邊本來就各有各的關(guān)聯(lián)。
毛主席見尼方代表們湊在一起小聲議論,又加了一句:“我給它起個(gè)新名字,叫‘中尼友誼峰’。
在世界屋脊上立一座友誼紀(jì)念碑,總比吵來吵去體面多了吧?”柯伊拉臘琢磨了半天,只說:“我得回國和大家商量商量。”
老實(shí)講,我覺得這個(gè)提議最妙的地方,就是沒盯著“誰輸誰贏”,而是找了個(gè)雙方都能下臺(tái)、還能留余地的辦法。
![]()
要是光盯著“必須全歸我”,這談判估計(jì)得拖到猴年馬月,最后說不定還得鬧僵。
北坡登頂:用腳步“蓋章”的生死挑戰(zhàn)
本來以為談判能順著這個(gè)方向推進(jìn),沒成想柯伊拉臘3月22日離開北京后,態(tài)度忽然變了。
他在昆明機(jī)場(chǎng)還跟媒體說“中尼會(huì)用和平方式解決珠峰歸屬”,可回到尼泊爾后,在反對(duì)黨和印度媒體的壓力下,立馬改口說“中方提了不合理要求”,還公開質(zhì)疑:“中國人從來沒登上過珠峰,憑什么分一半?”,這句話可把北京這邊刺痛了。
周恩來連夜把情況寫成簡(jiǎn)報(bào)送到毛主席案頭,毛主席提筆批了一行字:“他們不是說‘誰登頂誰有理’嗎?那就登一個(gè)給他們看看!”
![]()
當(dāng)天夜里,國家體委主任賀龍就奉命組建了“中尼邊界登山突擊隊(duì)”,目標(biāo)特別明確,從北坡登頂珠峰,在上面插一面五星紅旗,用腳步給中國的主權(quán)“打卡”。
1960年5月24日,海拔8500米的“第二臺(tái)階”下,狂風(fēng)刮得三面五星紅旗嘩嘩響。
突擊隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)史占春、副隊(duì)長(zhǎng)許競(jìng),還有隊(duì)員王富洲、劉連滿、屈銀華、貢布6個(gè)人,背著30公斤重的鐵錘、測(cè)繪儀和電影攝影機(jī),在零下40℃的缺氧環(huán)境里準(zhǔn)備最后沖刺。
走到8700米的時(shí)候,劉連滿體力徹底耗盡,他主動(dòng)提出當(dāng)“人梯”,讓隊(duì)友踩著自己的肩膀爬上那4米高的垂直巖壁。
5月25日凌晨4點(diǎn)20分,王富洲、屈銀華、貢布三個(gè)人終于把國旗和測(cè)繪覘標(biāo)插上了峰頂。
![]()
貢布還掏出一張紙條,用藏文寫下:“珠穆朗瑪北坡屬于中國,1960年5月25日”。
消息傳到北京,毛主席在菊香書屋哈哈大笑:“山還是那座山,可現(xiàn)在咱們中國人把腳印留在頂上了,看他們還說什么!”說實(shí)話,每次看到這段歷史,我都覺得這些登山隊(duì)員太了不起了。
他們面對(duì)的不只是雪山,是極限環(huán)境,更是國家的立場(chǎng),每一步都在拼命,這種精神真的讓人佩服。
從條約到友誼:珠峰成了“和平名片”
1960年8月,中尼第三輪邊界談判在北京重新啟動(dòng)。
尼泊爾代表還想多爭(zhēng)200米,周恩來直接把一摞照片攤在桌上,照片里,北坡登頂?shù)年?duì)員在峰頂展開國旗,旁邊還有覘標(biāo)和金屬測(cè)量標(biāo)尺,背景里北坡的雪脊看得清清楚楚。
![]()
尼方首席代表跟助手小聲嘀咕了一會(huì)兒,終于點(diǎn)了頭:“既然中國朋友已經(jīng)登上峰頂,我們接受主席提出的‘山南歸尼、山北歸中’原則。”
1961年9月28日,尼泊爾國王馬亨德拉訪問北京,和劉少奇主席一起簽了《中尼邊界條約》。
條約第一條寫得明明白白:“珠穆朗瑪峰(薩加瑪塔)的峰頂為兩國邊界線,北坡屬于中國,南坡屬于尼泊爾,兩國登山、科考、朝圣、旅游等和平活動(dòng)可在峰頂自由進(jìn)行。”
簽字儀式后的國宴上,毛主席舉著酒杯對(duì)馬亨德拉說:“山很高,友誼更高;邊界劃清了,心也就更近了。”
到了1973年,已經(jīng)年邁的毛主席在中南海會(huì)見再次訪華的尼泊爾首相比斯塔。
聊到珠峰時(shí),毛主席笑著問:“現(xiàn)在‘中尼友誼峰’的名字還叫得響嗎?”
![]()
比斯塔回答:“在我們尼泊爾,學(xué)生課本里已經(jīng)把它寫成‘薩加瑪塔—中尼友誼峰’了。一座山兩個(gè)名字,就像一條河兩個(gè)岸,少了哪邊都不完整。”
毛主席聽了開懷大笑,轉(zhuǎn)頭跟身邊的工作人員說:“你們看,我當(dāng)年那句話沒錯(cuò)吧,‘還有更好的辦法’!”
從1960年杭州劉莊賓館那句半開玩笑的反問,到1961年《中尼邊界條約》落筆,再到1973年中南海的會(huì)心一笑,毛主席用東方智慧把一場(chǎng)可能鬧成流血沖突的領(lǐng)土爭(zhēng)端,變成了“一人一半、共享峰頂”的和平例子。
現(xiàn)在,各國登山者從南北兩坡聚到峰頂時(shí),都會(huì)看到那片不足5平方米的雪坡上,同時(shí)插著中尼兩國的國旗。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.