冬記 | 《應(yīng)廣大網(wǎng)友的要求》

“應(yīng)廣大網(wǎng)友的要求……”

這是今天下午，轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)在B站發(fā)布的一則廣告標(biāo)題。

有興趣的讀者可以先點擊超鏈接觀看一下。

視頻中，轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)“應(yīng)廣大網(wǎng)友要求”，把在世界賽止步16強的BLG六名隊員“打包”上門回收。

在此之前，原本一些觀眾對BLG的失利還抱有憤懣，但在視頻下面，更多人變成了樂子人。彈幕被“繃不住了”“哈哈哈哈”“nb”刷屏，甚至還有一位觀眾表示：“看這態(tài)度，不噴了，聽歌去了”。

這也是我們在2025英雄聯(lián)盟全球總決賽入圍賽階段與瑞士輪賽階段觀察到的一個有趣現(xiàn)象。越來越多的觀眾不再以勝負(fù)為唯一焦點，而是以一種娛樂的心態(tài)去觀看、創(chuàng)作、傳播與賽事相關(guān)的內(nèi)容。

從成績上看，在今年入圍賽和瑞士輪的階段中，LPL的表現(xiàn)整體確實不佳。賽區(qū)4支戰(zhàn)隊僅AL一支隊伍以3-0的戰(zhàn)績出線，iG在入圍賽階段1∶3敗給T1無緣世界賽舞臺，BLG在首日比賽輸給100T后，也在與TES的內(nèi)戰(zhàn)中被讓一追二淘汰，僅剩TES與AL能夠晉級至上海的淘汰賽階段。

但有趣的是，LPL的二創(chuàng)生態(tài)反而異常繁榮。

各種單曲、剪輯、惡搞、點評層出不窮，甚至出現(xiàn)了LPL音樂風(fēng)云榜這樣的節(jié)目。轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)的廣告只是眾多整活作品中的一個代表。

有人說這是LPL沒熱度了，是最后的瘋狂。但從長期趨勢看，英雄聯(lián)盟賽事在中國的影響力依然巨大。與其說是消耗，不如說是一種新的內(nèi)容消費方式正在固定下來。觀眾們依舊喜歡這項賽事，只是表達方式變了。

在過去的十年里，中國電競觀眾的內(nèi)容消費大致經(jīng)歷了這樣幾個階段。

第一個階段是家國情懷。

觀眾們把戰(zhàn)隊視作國家榮譽的象征，勝利帶來驕傲，失敗引發(fā)憤怒。這種情緒在一段時間內(nèi)凝聚了人氣，也讓賽事更具感染力。但它的另一面卻也十分脆弱與極端。

家國敘事容易激發(fā)民族情緒，情感強度高，也更難控制。對于廠商而言，這是一種既想利用又不敢放大的力量，因為一旦失衡，就會反噬品牌和生態(tài)。于是這種以家國為核心的敘事逐漸退場。

然后觀眾們尋找到了第二種內(nèi)容消費形式，追星，即偶像化的道路。但我們從結(jié)果來看，在英雄聯(lián)盟賽事上，偶像化的道路是相對失敗的。

這種失敗更多并不歸結(jié)于廠商的策略問題，也有時代的原因。

在2018年Uzi有亮眼成績的時候，內(nèi)娛有蔡徐坤、楊超越，后面又有王一博、肖戰(zhàn)這些一夜之間大爆的明星誕生。電競選手有賽場內(nèi)和賽場外的因素，并不能像idol一樣完全承載起觀眾對于一個“偶像”的想象。

因此盡管觀眾試圖追星，廠商也試圖造星過，但這條道路的結(jié)果卻是相對失敗了。以至于后面在到底要不要再造一個的問題上，觀眾們是警惕的，廠商是猶豫的。

在此之后，G2又在英雄聯(lián)盟的中文社區(qū)中重新找到了一種謀生之道。

在大部分官博和俱樂部對人設(shè)這個詞都還沒有概念的時候，他們最先以“樂子人”的形象出現(xiàn)在中文社區(qū)，憑借賽前跳臉和賽后極快的滑跪在中國大陸這樣一個對他們來說是外賽區(qū)的地方獲得了較高的聲量。

如果點開LPL聯(lián)賽內(nèi)戰(zhàn)隊的社媒，大家可能會發(fā)現(xiàn)，G2的粉絲體量甚至還超過了一些LPL戰(zhàn)隊的社媒粉絲體量。

而如今這種“樂子人”的方式也正在成為觀眾內(nèi)容消費的主流。

以《突然的陀螺》為例，這首歌從3月16日發(fā)布到現(xiàn)在，播放量已經(jīng)超過1750萬。iG對陣T1的世界賽回放播放量是350萬。而就在昨天，兩首以BLG為題材的單曲《說好的冠軍呢》和《牽斌戲》一天之內(nèi)也分別突破百萬播放。

可以說，觀眾的注意力有了部分的轉(zhuǎn)變，也讓LPL處在了一個這樣的拐點上。

從天時來看，如今AIGC的普及讓創(chuàng)作門檻大幅降低。過去需要團隊協(xié)作的剪輯、配音、編曲，如今一個人，一臺電腦就能完成。內(nèi)容生產(chǎn)者的激增，也使賽事成為源源不斷的素材庫。B站上甚至出現(xiàn)了LPL單曲榜的節(jié)目，觀眾不再只是看比賽，而是在消費情緒、生產(chǎn)情緒。

地利方面，LPL的競技格局波動劇烈。強隊起伏，冷門頻出，冠軍再無絕對權(quán)威。觀眾們也逐漸學(xué)會與不確定性共處。有人調(diào)侃“看LPL像追劇”，因為劇情比結(jié)果更有趣，反轉(zhuǎn)比榮譽更值得期待，勝負(fù)反而成為了一種循環(huán)往復(fù)的敘事結(jié)構(gòu)。

而在人和上，新一代選手的登場，讓電競有了新的面孔。他們大多是Z世代，成長于短視頻與社交媒體的浪潮中，對“梗”和“整活”有天然的理解力。相比早期選手的克制，他們更敢表達、更會玩梗、也更懂與觀眾互動。直播、采訪、賽后表情包，甚至一次夸張的慶祝動作，都可能成為二次創(chuàng)作的源頭。在他們身上，競技與娛樂、選手與觀眾之間的界限也在被不斷模糊。

與此同時，部分廠商和俱樂部也開始順勢調(diào)整。傳統(tǒng)的冠軍敘事逐漸退到幕后，取而代之的是一種輕盈、幽默、自我消解的傳播方式。

如果大家有關(guān)注在全球總決賽之前舉辦的亞洲邀請賽，可以去看看他們的舉辦模式。從宣傳片《未竟之路》到比賽里用蟈蟈預(yù)測勝利隊伍，一梗接著一梗，無一不在玩樂。

最后所有這些力量交織在一起，構(gòu)成了今天的英雄聯(lián)盟觀眾消費圖景。它不再完全依賴勝負(fù)，而依賴內(nèi)容、情緒與共創(chuàng)。

這也成為了廠商與俱樂部必須面對的現(xiàn)實，當(dāng)“樂子”成為了新的主旋律，到底要不要順應(yīng)廣大網(wǎng)友的要求呢？

這可能成為了在全球總決賽之后，廠商依然需要考慮的問題。