拼多多十年，中國人的生活被“拼”出了煙火氣

文圖丨歐海

編輯丨雪梨王

“普通人時刻都在為具體的生活而傷神費力?！?/p>

45歲的馬慧娟再次在《平凡的世界》中讀到這句話時，心里有了更深的感觸。在她看來，“具體的生活”就是柴米油鹽醬醋茶，缺了哪個，家里都會亂套。打破一只碗，多消耗一點日用品，都可能掀起一場家庭的“小海嘯”。

生活在寧夏吳忠的村莊里，馬慧娟的日子圍繞著一家人的吃穿用度和老人的起居打轉，一切都要精打細算。

十年前，為了平息這些“小海嘯”，她要一早起來去幾公里外的村子趕集；如今，她只需動動手指在拼多多下單，快遞就能送到村口。

生活的瑣碎沒變，但解決問題的方式變了。省下的時間和精力，馬慧娟可以多讀幾頁書、多寫幾行字——從2010年開始，她一直利用業余時間進行文學創作，在手機上寫下了幾百萬字，被稱為“拇指作家”。

拼多多的出現讓她的日子“順溜”了起來，也讓寫作持續融入她的日常。

數千公里外的海南瓊中，年輕的陳晨也在拼單。她是一名基層公務員，也是兩個孩子的母親。忙完一天的工作，哄睡兩只“小怪獸”，她才能獲得片刻寧靜。這時，她會點開那個熟悉的App，用一筆筆訂單支撐起一個三口之家的生活秩序：自己用的衛生巾、孩子讀的繪本、丈夫的運動鞋……

十年間，拼多多見證了陳晨從剛畢業的精致女孩，成長為勤儉持家的女主人。對她而言，拼多多是高效的補給站，更是對抗時間焦慮和預算壓力的好幫手。

兩個女性，一個扎根西北鄉村，一個立足南方小城。她們互不相識，卻在同一方小小的屏幕上，努力把平凡的日子過出體面和滋味。她們的過往訂單，也是數億普通中國人的日常，裝著新時代女性的生活智慧。

今年，拼多多十歲了。十年電商浪潮，改變了中國無數家庭的生活半徑。拼多多的十年，正是一群普通人用指尖的每一次點擊，寫下的個人生活變遷史。

打開新世界

每一次“下單成功”，都是“新世界的大門”被一次悄然打開。

陳晨的“初體驗”帶著她對新生活的浪漫憧憬。那是2015年，她剛大學畢業，初入職場收入不高，只能和另外兩個年輕女孩合租在一套狹小的公寓里。

陳晨的臥室不足十平方米，起初只有一張簡陋的上下鋪。第一次擁有一個獨屬于自己的空間，她很想好好布置一番，但當時預算卻十分有限。有一天，她在朋友圈里看到一個抽獎鏈接，好奇地點了進去，發現獎品池里有自己種草了許久的充氣沙發，便抱著碰運氣的心態下載了拼多多。

陳晨的出租屋，最初只有一張簡陋的上下鋪。

不久后，陳晨參加了一次1元購活動，成功“抽中”了一對耳機?！坝X得挺不可思議的。”她回憶當時的心情，原本以為這只是一種新穎的營銷手段，沒想到真的會中獎。

這份驚喜在陳晨心里種下了一顆種子。她開始嘗試在這個顏色鮮艷的App里拼湊出一幅溫馨的生活畫面：一張原木色的書桌、一盞LED臺燈、帶蕾絲花邊的飄窗墊、帶鮮花圖案的梳妝盒……

“每拆開一個包裹，我都覺得日子更好了一點?！标惓空f，出租屋漸漸有了生活的氣息，自己也多了幾分歸屬感。

拼多多進入馬慧娟的生活要稍晚兩年。寧夏位于中國西北內陸，直到2020年底才開通首條高鐵，連接起銀川、吳忠、中衛等幾座城市。而在鄉村，智能手機的普及和快遞“最后一公里”的打通更存在時間滯后性。很長一段時間里，電商對生活在鄉村的人而言是陌生而遙遠的。

馬慧娟的家鄉吳忠市紅寺堡區紅寺堡鎮。

“我算是接觸網絡很早的人，但一開始不是特別會在網上購物。”馬慧娟說，以前她托朋友幫她在網上買書、買洗衣機，操作復雜不說，有時還要補運費。

2018年一次出差途中，同行的人跟她拉家常，說自己最近在拼多多買了個“幾千塊的大件”，比其他平臺便宜不少，質量也“出奇得好”。馬慧娟聽了有些心動，便試用了一下，最先令她感到驚訝的就是豐富的商品供給。

“以前想買一個鍋灶上用的盆盆也好、籃籃也好，基本就是那種圓的，種類比較單一。”馬慧娟說，在拼多多，她發現這些本以為最熟悉不過的生活用品，原來還有各種形狀、各種材質。

那一刻，眼前的世界有種豁然開朗的感覺。對馬慧娟而言，“世界那么大”突然有了更具象的證據。

實惠的力量

無論身處鄉村還是城市，對消費者來說，“買得實惠”是共同的追求。

陳晨沒想到，那個陪她度過畢業后孤獨時光的平臺，會成為她此后十年生活里的必需品。

在出租屋過了幾年精致的單身生活后，陳晨步入了婚姻。2021年，她成為母親。身份轉變后，她的購物車也進行了一輪“升級換代”——從小巧精致的家居用品和日常洗護用品，轉向了母嬰用品：尿布、棉柔巾、玩具、繪本、零食……

在陳晨的改造下，出租屋逐漸有了生活的氣息。

母嬰用品消耗量大，因此價格也就格外關鍵。起初，陳晨每次采購前會去各大平臺比價，她很快就發現，在拼多多下單的性價比最高。比如她反復回購的一款可心柔紙巾，“以前寶寶拉肚子紅屁股的時候，都是靠這個柔軟的紙撐過來的?！彼晳T一次買三四提，“以前囤貨是擔心買不到劃算的價格，但是在拼多多上不會，一直都是最實惠的價格”。

陳晨在基層單位工作，任務細碎繁瑣，下班后還要照顧孩子，幾乎沒有喘息的時間。對她來說，最奢侈的消費就是時間。

拼多多提供的高性價比、一站式采購，成為她抵抗“時間焦慮”和“預算壓力”的有力幫手。省下的時間，她投入到更高價值的陪伴中——比如和孩子一起讀繪本，或者僅僅是多睡半小時。

陳晨的丈夫也是拼多多的忠實用戶。他有晨練的習慣，每天晨練結束后，都會順便去家門口多多買菜的提貨點取菜。這個習慣雷打不動。家里的肉蛋奶、蔬菜水果，幾乎都是從多多買菜上采購的。陳晨感慨，無論是拼多多還是多多買菜，都為他們的生活提供了便利和實惠，節約了更多的時間和金錢，讓他們可以專注于育兒、親子互動和個人成長。

實惠并非僅僅指向低價，很多時候，它更代表著一種被生活善待的感覺。

馬慧娟這些年在拼多多陸陸續續買過掛燙機、鍋碗瓢盆、笤帚拖把……同樣的商品，價格總是比其他平臺便宜。

“前兩天我要買兩本書，也去其他平臺上看了，比拼多多要貴三分之一?！彼敛华q豫地在拼多多下單，收到快遞后確認書是正版無疑。還有一次，她臨時要買一臺洗衣機，發現各大平臺的價格一樣，最終依然選擇了拼多多。

在這里，馬慧娟無需擔心價格和品質，下單的次數也越來越頻繁，“隔三差五都會用到”。

最近幾年，她開始在拼多多上為年邁的母親挑選衣物。沒想到，這竟然成為她最滿意的消費體驗。

“人老了，腰彎了，背也駝了，其實不需要把衣服的領子做得特別大。但是我之前看到好多平臺給老太太做的衣服，領子做得非常臃腫，她穿著不舒服?！瘪R慧娟打開拼多多，輸入簡單的關鍵詞，很快就為母親物色到了合身、舒適、帶一點點小立領的開襟秋衣和小薄襖子。

“材質綿軟，碼數也很全，穿上一點也不臃腫，老太太很高興?！彼f，有時候母親怕她花錢，嘴上會念叨“買這么多衣服干嗎呢”。

這時她總會亮出手機里的訂單頁面，“不貴，你就穿去吧?！?/p>

看得見的新生活

實惠是普通人在時代浪潮中，為家庭筑起的一道堅實堤壩。馬慧娟和陳晨用智慧的拼單，讓生活穩固下來，也讓日子慢慢往前走。

像她們這樣的女性，還有很多。

今年36歲的小陸原本是上海的一名白領，去年她和丈夫辭職回到安徽蕪湖老家，辦起了養殖場。

一切從零開始。買雞棚、裝監控，還有家里的柴火灶、櫥柜，甚至給雞做飯的碎食機，幾乎都是在拼多多上置辦的。

小陸雞棚購買記錄。

“有時候我覺得拼多多不只是購物軟件，它更像我們的創業搭檔?！毙￡懻f，她現在買東西，第一反應就是直奔拼多多的“百億補貼”搜索，家里的大米、電飯煲，甚至大疆相機都是通過百億補貼買的?！岸喽噘I菜”也是她用得最多的。下單后能送到村里的小店，走幾百米就能拿到。在農村，雖然吃菜吃肉比城市方便，但很多種不了的蔬菜，以及村里不好買的洗潔精，以及生抽等各種調味品，她都直接網購。

小陸和丈夫。

“我們村里開始網購，就是從這十年開始的?！瘪R慧娟說。十年前，網購在這里還是稀罕事。如今，一部小小的手機，成了他們連接世界的萬能鑰匙。小陸注意到，電商服務在農村的普及程度令人驚喜?？爝f會送到鎮上的站點，每年“雙十一”，站點的包裹總是堆得滿滿當當。就連小陸的爸爸現在也習慣了網購。他讓小陸給他買過電飯煲，專門用來煮南瓜給雞吃。

馬慧娟的哥哥姐姐60多歲了，這兩三年才學會網購。拼多多不止改變了他們的消費習慣，也拓寬了他們的認知。

“過去家里用的碗，就是普通的白瓷碗。”馬慧娟舉例，“現在打開拼多多一看，各種花紋、圖案，顏色深一點、淺一點的都有。要不是網購普及，他們可能一輩子都沒見過這些?！?/p>

這種視覺上的沖擊，讓大家對“更好的生活”有了想象。

“我大哥還在拼多多上買彈弓。他年輕的時候沒有機會玩，現在唾手可得了，就想買一個回來?！瘪R慧娟覺得，對大哥來說，那把彈弓不只是玩具，更是對人生缺憾的一種彌補，對興趣愛好的延遲滿足。

“手頭缺個什么東西，像孩子在學校用的枕巾、蚊帳……打開拼多多都能搜到。想買什么就能買到什么?！瘪R慧娟說。

她在拼多多上充話費，充200元能便宜三四塊；村里還有人在拼多多上買手機殼，多肉植物、種子……“能買的東西太多了。生活也因為這些東西的豐富而變得美好起來，有了更多選擇?！?/p>

馬慧娟在自家地里。

無論是南方小城的陳晨，西北鄉村的馬慧娟，還是從上?；乩霞覄摌I的小陸，她們都在拼多多的十年里，體驗到一種共同的踏實：價格實惠、品類豐富、便捷省心。她們共同拼出的，是這個時代普通人最樸素的幸福：有飯吃、有衣穿、有選擇、有余力去愛生活。

這十年，拼多多的改變很多：商品更豐富了，從拼單爆款擴展到衣食住行的每個角落；物流更快了，多多買菜更是讓“次日達”成為尋常事；服務更完善了，從“七天無理由退換貨”到“適時的售后主動介入”；場景更廣闊了，從拼團到社區團購、跨境業務，幾乎覆蓋生活的全部縫隙。

技術在迭代，規模在擴張，玩法在創新。但有一樣東西始終沒變，那就是對消費者的尊重，對每一分錢價值的珍視。

也正因為這些變與不變，無數普通人，更勇敢地追求生活品質與幸福感。他們的每一次下單，都在奔向更遠處的生活。

運營 / 張媛 校對 / 李寶芳 美術設計 / uncle瑪麗

【版權聲明】本文所有內容著作權歸屬鳳凰周刊冷杉RECORD，未經許可，不得轉載、摘編或以其他形式使用。