曾幾何時(shí),提及內(nèi)娛“不老男神”,林志穎的名字總會(huì)被毫不猶豫地提起。但在2025年10月19日香港紅館的一場(chǎng)演出中,他的亮相卻讓不少觀眾直呼“辣眼”——51歲的他身著綠色改良西裝站在側(cè)幕,不僅面部狀態(tài)引發(fā)爭(zhēng)議,造型搭配更被網(wǎng)友調(diào)侃“像小區(qū)廣場(chǎng)舞領(lǐng)舞大姨穿錯(cuò)褲子”,昔日“小旋風(fēng)”的光環(huán)似乎一夜褪色。
當(dāng)晚,63歲的杜德偉還在舞臺(tái)上連唱帶跳《拯救地球》,用活力詮釋“高齡藝人的敬業(yè)”;而轉(zhuǎn)身出現(xiàn)的林志穎,卻讓臺(tái)下觀眾經(jīng)歷了“從尖叫到沉默”的轉(zhuǎn)折。大屏幕特寫(xiě)中,他的臉部腫脹明顯,被網(wǎng)友吐槽“像剛從發(fā)面缸里撈出來(lái)”,側(cè)臉雙下巴突出,面部線條模糊;更顯尷尬的是他的穿搭:綠色運(yùn)動(dòng)褲因身材發(fā)福被撐成緊身款,跳舞時(shí)褲襠掉檔,動(dòng)作間滿是與褲子的“較勁感”,甚至有現(xiàn)場(chǎng)觀眾拍到他試圖劈腿卻被褲子卡住,最終只能原地蠕動(dòng)。搭配上10厘米厚底鞋,小短腿格外搶鏡,再加上梁家輝臺(tái)下錯(cuò)愕的表情,整場(chǎng)畫(huà)面堪稱“大型社死現(xiàn)場(chǎng)”,“小旋風(fēng)變大姨”的調(diào)侃迅速刷屏。
隨著相關(guān)視頻沖上熱搜,全網(wǎng)嘲笑聲四起,一條吐槽評(píng)論兩小時(shí)內(nèi)轉(zhuǎn)發(fā)量破10萬(wàn)。但熟知林志穎的觀眾知道,他的狀態(tài)變化并非毫無(wú)緣由——2022年那場(chǎng)特斯拉車(chē)禍,讓他面部植入了20處鈦合金支架,如今微笑時(shí)仍能看出面部不對(duì)稱;復(fù)健醫(yī)學(xué)會(huì)理事長(zhǎng)陳建宏也曾分析,術(shù)后水腫與鈦合金支架的排異反應(yīng),可能導(dǎo)致他面部階段性腫脹,高強(qiáng)度演出后血液循環(huán)加快還會(huì)加劇這一現(xiàn)象。
真正讓“不老神話”徹底破滅的,是體重的失控。對(duì)比今年上海F1賽場(chǎng)的照片,林志穎半年內(nèi)體脂率從18%飆升至25%,原本靠定制西裝能遮掩的腰腹贅肉,在緊身褲包裹下無(wú)所遁形。高腰線設(shè)計(jì)本想拉長(zhǎng)比例,卻讓他變成五五分身材,10厘米厚底靴更讓重心不穩(wěn),宛如“踩高蹺”。除此之外,唱功的滑坡也讓老粉惋惜:《不是每個(gè)戀曲都有美好回憶》降三度演唱仍出現(xiàn)破音,和聲墊音甚至蓋過(guò)主唱聲音;有音樂(lè)博主通過(guò)頻譜分析發(fā)現(xiàn),他的氣息穩(wěn)定性遠(yuǎn)不如同期開(kāi)唱的61歲劉德華,“當(dāng)年紅磡開(kāi)唱能翻七個(gè)后空翻,現(xiàn)在連轉(zhuǎn)身都要扶腰”的嘆息,在粉絲超話里獲得2萬(wàn)點(diǎn)贊。
這場(chǎng)爭(zhēng)議很快演變成兩大陣營(yíng)的交鋒:一方認(rèn)為“能從鬼門(mén)關(guān)爬回來(lái)就值得尊重”,心疼他帶著傷病仍站上舞臺(tái);另一方則批評(píng)“既然要靠舞臺(tái)恰飯,就該管理好身材,這是敬業(yè)的基本要求”,更有人拿杜德偉作比——“63歲還能練出馬甲線,林志穎胖成這樣就是態(tài)度問(wèn)題”。
而這場(chǎng)討論的背后,撕開(kāi)的是娛樂(lè)圈對(duì)中年藝人的殘酷真相:當(dāng)《披荊斬棘》還在過(guò)度消費(fèi)“哥哥們的少年感”,當(dāng)品牌方要求40+男星必須維持六塊腹肌,大眾似乎忘了,劉德華50歲唱《忘情水》破音時(shí),臺(tái)下觀眾集體大合唱的溫暖;也忽略了林志穎臉上的傷疤,本是他從生死邊緣回來(lái)的印記。
演唱會(huì)已過(guò)去三天,但#林志穎褲子#話題的閱讀量仍在上漲。或許我們更該思考的不是“他怎么老成這樣”,而是“為什么我們?nèi)莶幌乱粋€(gè)帶著傷疤跳舞的中年人”?正如散場(chǎng)時(shí)一位老粉所說(shuō):“人老了,車(chē)舊了,歌還能聽(tīng)就行。”林志穎的困境,從來(lái)不是他一個(gè)人的悲劇,而是整個(gè)行業(yè)對(duì)中年藝人“不允許不完美”的系統(tǒng)性圍剿。
![]()
![]()
![]()
![]()
![]()
![]()
![]()
![]()
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.