騎行，不是能得到什么？而是避免失去什么？

現(xiàn)代社會(huì)，咱們整天忙得腳不沾地，到底圖個(gè)啥？好多人都說(shuō)，騎車(chē)能得這個(gè)能得那個(gè)。要我說(shuō)，那些“得到”都太虛了。咱今天不談這個(gè)。咱就聊聊，你跨上車(chē)座，到底能護(hù)住點(diǎn)兒啥。

首先，護(hù)住你那身零件兒。

人這脆弱的身體，就跟自行車(chē)鏈條一個(gè)道理。你老放著不動(dòng)，它指定生銹。今天這兒有點(diǎn)澀，明天那兒有點(diǎn)卡。等你真覺(jué)出不對(duì)勁了，想修都費(fèi)勁。

你天天在辦公室一坐八小時(shí)，腰是不是越來(lái)越像塊木板？脖子是不是越來(lái)越往前伸？肚子上的肉是不是自個(gè)兒就會(huì)往一塊兒湊？這不是胖，這是松了，垮了。

你騎上車(chē)，不用多快，也不用多遠(yuǎn)。就是讓腿動(dòng)起來(lái)，讓心肺轉(zhuǎn)起來(lái)。這不是為了練出多猛的肌肉，就是為了告訴身上這些零件，都別給我偷懶，該干嘛干嘛。別讓膝蓋忘了怎么打彎，別讓腰忘了怎么挺直。你是在避免你那身力氣，像手機(jī)電量一樣，眼睜睜看著它一格一格掉沒(méi)電。

其次，護(hù)住你那點(diǎn)兒心氣兒。

現(xiàn)在誰(shuí)還沒(méi)點(diǎn)煩心事？工作上的疙瘩，生活里的磕絆，都憋在心里。越憋越沉，最后全變成一股無(wú)名火?？瓷抖疾豁樠?。

你騎上車(chē)，找個(gè)有風(fēng)的地方，玩命蹬上一段。汗出來(lái)了，氣兒喘上了，腦子反而清亮了。那些破事兒好像也沒(méi)那么要死要活了。這不是什么高大上的修行，就是給心里的垃圾找個(gè)出口，倒掉。避免自己變成一個(gè)一點(diǎn)就著的炸藥包，也避免把最壞的脾氣，留給最親的人。

最后，護(hù)住你看東西的感覺(jué)。

你開(kāi)車(chē)，嗖一下就過(guò)去了。路邊開(kāi)了什么花，天是什么顏色，你根本看不見(jiàn)。你整個(gè)人被包在一個(gè)鐵盒子里，跟這個(gè)世界隔著一層玻璃。

騎車(chē)不一樣。風(fēng)撲在你臉上，雨點(diǎn)可能直接砸在你腦門(mén)上。你能聞見(jiàn)夏天曬化的柏油路味兒，能聽(tīng)見(jiàn)傍晚樹(shù)上的知了叫。你會(huì)注意到那個(gè)每天都坐在門(mén)口曬太陽(yáng)的老人，會(huì)看清橋下河水每天不同的流速。

你是在避免自己活得像個(gè)送貨的快遞員，眼里只有地址和終點(diǎn)，卻把路上的所有風(fēng)景都錯(cuò)過(guò)了。你是在搶回那份對(duì)生活最原初的感受力。

所以，別再把騎車(chē)想成一件需要“堅(jiān)持”、需要“毅力”的事兒。

它沒(méi)那么高尚。它就是給你那個(gè)快散架的身子緊緊螺絲，給你那團(tuán)亂麻的心情順順毛，給你那雙看啥都麻木的眼睛擦擦玻璃。

你什么都沒(méi)得到。你只是沒(méi)讓自己，丟掉那些本來(lái)就該有的東西，現(xiàn)在，你輕松點(diǎn)了嗎？這周六，去看看自己丟東西了沒(méi)有？