這家理發攤，竟隱藏了一個感人秘密！

隨著時代的車輪滾滾向前，許多傳統行業與手藝人賴以謀生的方式，都在悄然發生著質的變遷。

理發，便是其中一個縮影。

在改革開放之前，乃至更早的年代，大多數人的理發場景并不在室內，而是在街頭巷尾。

那時的理發師，肩挑一根扁擔，兩頭各掛一套行當：一頭是洗臉盆、盆架、毛巾等洗沐用具；另一頭則是推子、剪子等理發工具。

到了寒冬時節，他們還得額外挑上一只煤火爐，用來燒熱水。

理完發若要刮胡子，理發師會先用熱水燙熱毛巾，然后敷在客人胡須上。待胡須被熱氣軟化，再抹上肥皂水，用剃刀細細刮凈。

經過這樣一道“熱敷”工序，刮完胡子的臉龐摸上去光滑無比，幾乎感覺不到胡茬的存在。最后，理發師還會用熱毛巾為客人擦拭脖子、撣去碎發，至此，一次完整的理發流程才算結束。

正因如此，民間便流傳下一句歇后語：“理發的挑子——一頭熱”。

如今，這句讓許多年輕人已不解其意的老話，已演變為比喻戀愛中一方熱情主動，而另一方卻冷淡敷衍的情景。

而若要向現在的年輕人解釋“理發的挑子——一頭熱”這個歇后語的來歷，就得回溯和普及那段歷史：舊時理發師傅挑擔出門，一頭是燒水的火爐，熱騰騰；另一頭是冰冷的理發工具，自然就是“一頭熱”了。

人只要活著，就離不開理發。解放后，百業待興，各行各業逐步走向國營化，理發業也不例外。

當時的理發店多歸二輕局或商業部門管理，前者負責行業規劃與技改項目，后者則統籌網點布局與服務規范。

然而，隨著改革開放的春風吹遍大地，個體經濟重新煥發生機，國營理發店逐漸式微，許多理發師選擇走出體制，自立門戶。

至此，國營理發店退出了歷史舞臺。

近些年來，我的理發習慣也悄然發生了變化。

年輕時喜歡光顧固定的理發店，認準一位師傅；

如今年紀漸長，反倒偏愛起路邊那些簡易的理發攤。

這里不僅敞亮、快捷，更重要的是價格親民。店內理發動輒幾十甚至上百元，而我這樣頭頂日漸“開闊”的發型，實在不必如此破費。

雖然地點從室內轉向了路邊，但我“認地兒、認人”的習慣依舊未改。久而久之，便與住家附近一位擺攤的劉師傅熟絡起來。

劉師傅年過六旬，家中三代皆以理發為業。

這門手藝自他爺爺那代起，便支撐起整個家庭的生計。

據劉師傅講述，他的爺爺在清末學藝謀生，父親則在民國時期接過衣缽。

在那個生產力低下的年代，手藝人雖難致富，但憑借一門好手藝，男人勤懇勞作，女人勤儉持家，足以維持一家溫飽。

劉師傅的父親曾為國民黨官兵理過發。他回憶說，多數國軍官兵并非如影視劇中那般蠻橫，反而彬彬有禮、照價付賬。

當然，也有個別兵痞賴賬耍橫。若是遇到這樣的兵痞無賴，只有認虧。按現在的說法就是“投訴無門”。

到了四十年代末，國民黨敗局已定，軍紀渙散，南逃官兵中不乏理完發罵罵咧咧揚長而去者。

而共產黨領導的八路軍則截然不同。劉師傅動情地說：“我父親常講，給八路軍理發，無論官兵都待人尊重。他晚年總感慨：‘從這件小事就能看出，共產黨得天下，是因為先贏得了民心！才贏得了天下’”

劉師傅自改革開放前便開始從事理發，至今已逾四十載。

談及行業變遷，他如數家珍：“以前的理發師都是挑擔走街串巷，固定時間到固定地點，老主顧自會前來。解放后變成國營門店，改革開放后個體戶興起，雖然國營店退出歷史，但理發師傅都進了店鋪。這幾年生意難做，有些老師傅又退回路邊擺攤了。”

說到這里，他意味深長地笑道：“你說這算是倒退，還是順應時代呢？”

我問起技藝傳承，劉師傅感慨道：“現在的理發技術和我們學的那套大不相同了。”

他舉例說，傳統手藝并不僅僅是理發這么簡單，還包括打背、臉部按摩、打眼等，特別是“打眼”這門絕活，如今已近乎失傳。

我見過一些上了年紀的老人在劉哥這里“打眼”。

所謂“打眼”，是用一根頭發或類似細物，疏導下眼瞼的淚腺小孔。

這門手藝要求理發師有極高的技巧。

“打眼”能緩解眼疲勞，對迎風流淚等癥狀有保健之效。與采耳、修面并稱為“三樂”的這項服務，如今已鮮有人掌握，甚至許多年輕理發師聞所未聞。

劉哥說：“修面還好，基本沒變。采耳這項服務，現在都成了色情的代名詞了。”

“現在的理發講究時尚、美觀，”劉師傅總結道，“而我們那時，更看重實用和功能。”

最后，劉師傅感慨道：“從前用老式推子，不僅容易夾頭發，握久了手掌也吃不消，效率更是提不上來。如今不一樣了，電推子輕巧又利落，不傷發、不磨手，理起來順手多了。過去一盆熱水大家輪著用，衛生實在將就不得；現在剪完短發，電吹風一掃，碎發盡去，清清爽爽。時代在進步，日子，真是越過越好了！”

聽著劉師傅的娓娓道來，我不禁陷入沉思。

從挑擔走巷到國營門店，從個體店鋪到路邊攤點，理發行當的變遷仿佛一個時代的隱喻。

那些曾經不可或缺的傳統技藝，在追求效率與時尚的浪潮中漸漸隱去；而那些看似“回歸”的擺攤現象，又何嘗不是另一種形式的生存智慧？

時代洪流奔涌向前，改變的是謀生方式與技藝傳承，不變的是手藝人那份對專業的堅守與執著。

當最后一縷夕陽灑在劉師傅的理發攤上，我忽然明白：有些消失并非真正逝去，而是以另一種方式活在時代的記憶里。

正如這街頭巷尾的理發攤，它承載的不僅是一門手藝，更是一個時代的溫度與回響。

時移世易，滄海桑田，唯時代潮流浩浩蕩蕩，不舍晝夜。