等了14年的京阿尼荒誕“續作”，笑著笑著就流下眼淚

作者 / 過敏原
編 輯 / 輕舟
排版 / Rinz

“它不再強調奇跡，而是將目光投向日常本身：不是非要發生什么才值得記錄，而是相信平凡生活本身就有意義?！?/p>

2025年夏季，京都動畫在火災后推出的第一部全新改編動畫《小城日?！?/strong>（City the Animation）如約而至。作為漫畫家新井圭一的另一部代表作，《小城日?！芬脖灰暈?011年經典動畫《日?！?/strong>的精神續作。

雖然它不叫《日?！?，也沒有主角相生祐子標志性的夸張吶喊與炸裂電光，但熟悉的角色組合與構圖，荒誕又平靜的劇情，極具魄力的演出，一切似乎未曾遠去?！缎〕侨粘！酚靡环N更松弛、更漫不經心的方式，再次詮釋了我們所熟悉的京都動畫式荒誕。

《小城日?！啡?3集已于九月末完結。回顧近三個月的播出歷程，不難發現，京都動畫在這部作品中嘗試著講述怎樣的一種荒誕又幸福的日常。

01 《小城日常》的敘事基調與美術風格

《小城日?！凡捎昧?b>群像劇結構：沒有明確的主角或中心視角，多個角色并行推進，各自擁有不同的生活節奏與小煩惱，彼此間偶有交匯。觀眾不會看到某個角色成為絕對的情感核心，而是在無數片段中，逐漸拼湊出一個“城鎮（city）”的全貌——就像原作漫畫中那幅標志性的四頁跨頁大場景圖，密密麻麻描繪出城市每一個角落的生活切片。

《小城日?！返慕巧罂珥搱鼍皥D

全劇沒有跌宕起伏的情節波動，而是用一種近乎隨意的方式，把打工、上學、吃飯、閑聊等瑣碎日常串聯起來，作者本人說過，這是“一部在城市里大家隨便過日子的漫畫”。

它描繪的與其說是日常中的特別事件，不如說是真正的日常本身：沒頭沒尾的談話、沒有結局的計劃、看似無意義的小事……即使發生了沖突或高潮，也往往在下一秒被打斷、轉移或輕描淡寫地帶過，讓觀眾不知不覺接受了它特有的敘事節奏。

在這樣的節奏中，你會發現《小城日?！凡紳M草蛇灰線：初看時許多片段似乎互不關聯，角色們像是各自為戰的孤島，但隨著劇情推進，觀眾會慢慢察覺它們之間被一個個細節巧妙連接。某個角色只是路過，可能就是另一段故事的轉折點；上一部分的背景人物，或許就是下一部分的主角。這種看似散亂、實則縝密的敘事方式，也增強了觀眾對整個城鎮世界的沉浸與認同。

第五集更是可以稱之為神回，本集中、甚至幾集之前的人物軌跡在這一集中匯聚收束在了一起。高達16000張作畫在初看時直接擊碎了筆者的防御，整個小鎮幾乎所有人都在田邊家的招待會聚集，第一次如此直觀地把小鎮的聯系展現在了觀眾面前。

南云打開門看到田邊家招待會的場景

不過，這種密集的群像敘事也帶來了一定的門檻：初登場角色非常多，關系錯綜復雜，在前幾集中容易出現“記不住誰是誰”的觀感障礙，尤其在缺少明顯主角視角帶領的情況下，對某些觀眾來說可能顯得信息過載。

受動畫集數限制——也可能是出于情節考慮——制作組打亂了部分漫畫的順序，也讓一些角色提前登場，更增加了理解難度，這點在一二集尤其明顯（也和單集監督有著脫不開的關系，這里不展開細說）。

但只要放慢腳步、接受它的節奏，便能體會到一種由碎片拼出的獨特韻律，從這點也能看出制作組對漫畫劇情的挖掘到了細致入微的程度，在如此龐大的群像中，制作組也不忘補齊類似于“老婆婆如何來到田邊家打敗熊成為最后一層守塔人”之類的情節，制作組明顯在很細致地為這個城鎮的每個人增添血肉，這些事實上大部分觀眾都沒發現的細節究竟效果如何，見仁見智，但是制作組的誠意可見一斑。

視覺上，《小城日?！返娘L格也引發了不少討論。與其說它延續了原作漫畫的“繪本質感”（筆者認為漫畫彩頁的表現與其說是漫畫更像繪本），不如說是動畫一次大膽的視覺再造：高飽和度的背景配色、極具存在感的邊緣線、平面化的畫面構圖，讓整部動畫在視覺上顯得異常鮮亮甚至刺目。每一幀幾乎都像是設計成壁紙一般的存在，構圖精巧、色彩張揚。

《小城日?！窂腜V中就能看出的鮮明風格

這一風格的確立，很大程度上得益于新人美術監督山崎詩央里的主導思路（她同時也是本作片尾定格動畫的創作者），她擅長以強烈的色彩與塊面構成營造出別具一格的空間氛圍。山崎詩央里賦予了本作一種極其鮮明的繪本感視覺語言，為角色的夸張表現提供了視覺上的放大器。

不過，這種風格并不討好所有觀眾。第一集開播時部分觀眾就提出了“背景太亮”“配色太鮮艷”“有點看累了”等問題，也有觀眾擔憂這套視覺系統是否能夠支撐一整季動畫的節奏。不過從創作角度看，它也正是《小城日?！废Ｍ麄鬟_的一種視覺態度——跳脫溫柔寫實，拒絕背景隱身，讓日常生活的每個角落都鮮活、張揚、甚至是“吵鬧”的。

這種風格是否成功也許因人而異，但不可否認的是，它確實讓人一眼就記住了《小城日?！?。

02 延續與變化：它和《日常》到底像不像？

雖然《小城日?！凡⒎恰度粘！返恼y續作，但自宣布制作以來，它就被貼上了“精神續作”的標簽。

這并非空穴來風：兩部作品不僅都改編自新井圭一的漫畫，在結構、題材和喜劇邏輯上也有著顯著相似——荒誕設定與夸張演出間形成的反差效果；對無意義瞬間的精準捕捉；以及極具作者標簽的經典三人組角色配置（甚至都設定了一個博士角色）。動畫中，她們甚至一起出現在寺廟前，儼然在致敬《日?！返慕浀錁蚨?，熟悉的觀眾難免會產生有一種回家了的錯覺。

《小城日?！放c《日常》中的寺廟片段

然而，錯覺終歸是錯覺。《小城日?！凡⒉皇橇硪徊俊度粘！?，觀眾很快也會察覺其中的差異。

最明顯的是節奏?！度粘！肥歉呙芏榷巫恿?，一集幾十個段子飛快推進，笑點和反轉層出不窮，令人目不暇接。而《小城日?！返墓澴鄤t更為松弛，更多聚焦在生活與小城中人與人的聯系當中，相較于《日?！?，《小城日?！访總€片段都顯得冗長而平緩。這種慢熱的風格并非問題本身，但對習慣了秒抖包袱的觀眾而言，確實容易感受到笑點上的落差。

《小城日常》不再那么爆笑的原因或許還與作品底色的變化有關，與《日常》那種單純熱烈且毫無顧忌的喜劇氛圍不同，《小城日?！匪枥L的，是一種更“悲”的日常。

三人組之一的南云，嘻嘻哈哈的背后其實是靠打幾份零工維持、連房租都交不上的窘迫生活。校園組兩位少女茉莉和小悅看似無厘頭輕松歡樂，實則小悅要轉學的陰霾一直籠罩在兩人頭頂。至于作品被腰斬眼淚掉個不停的作家鬼魚糕，更像是原作者新井圭一自己的映射——在現實中，《小城日常》這部漫畫誕生之初就在作者對生活充滿迷茫之時，這份創作與生活交織的不確定性，也悄然滲入了動畫的情感紋理。

得知小悅要轉學，茉莉躲在南瓜頭下強忍眼淚，每次重看都會看哭筆者

因此，《小城日?！冯m然仍保留了新井作品中荒誕和無厘頭的段子結構，但其背后情緒并不完全是輕盈明快，而是透出一種微妙的憂郁與倦感。它描繪的不再是遠離社會的青少年校園故事，而是生活中正常的荒謬——一種你我都熟悉的混雜狀態：貧窮、迷茫、焦慮、分離，但也有堅持、調侃、小確幸與溫柔支撐。看似松散瑣碎的段落，其實是在鋪就一種極具共鳴的城市生活拼貼：它不再是那個爆笑連發的節奏奇跡，但卻以另一種方式，投射出了我們真實日常的情緒碎片。

另一方面，《小城日?！返娜合窠Y構在情緒表達上更加克制。不同于《日?！分薪巧膹埩O強、幾乎自帶笑點光環的神級組合，《小城日常》中的人物性格更貼近普通人，也更平淡。面對這樣的《小城日?！?，京都動畫的演出風格也發生了變化。

《日?！吩谘莩錾系目鋸埑潭瓤胺Q過火藝術，每一秒都能剪出短視頻的節奏感，也正是疫情期間短視頻的迅速崛起，讓《日?！窌r隔多年之后再次戳中大家的笑點，讓這部日常系的巔峰之作被更多人看見。

反觀《小城日?！罚澴嗟木珳市陨燥@不足的缺點沒能被精美的鏡頭與張力十足的作畫完全掩蓋，這點在動畫的前兩集尤為明顯。在原作本就結構松散、節奏偏慢的前提下，動畫似乎還沒找到最合適的轉譯方法，不少本應制造笑果的場景，缺乏有效的打擊感。

然而只要適應了第一二集的節奏，觀眾很容易就能發現《小城日?！返淖贩w驗是一個漸入佳境的過程。第四集人物線在這個不大的小鎮收束重疊，前面埋的小彩蛋伏筆回收讓人忍不住感嘆原來如此；第五集更是直接起飛，評論區直接戲稱完播率百分之八百，一集更比六集強，最多的時候直接分裂出了九塊屏幕，八岐大蛇來了都得再長一個頭……

第五話中分裂成九塊的屏幕

直到分裂的屏幕重新收束回一個，南云的一句“算啦，不去想那些復雜的事了，去白吃白喝吧”再一次把大家帶回了這個小城，ED甚至補全了漫畫中未解釋的田邊家為什么會有招待會的原因（動畫組通過與作者的溝通完善了這個構想），與第一集開頭看似毫不相關的神話傳說遙相呼應，動畫組也在用動畫的方式闡述漫畫的核心：人與人，事與事之間的聯結才產生了“小城”。

第五話末尾南云打開門從震驚到釋然，旁邊站著的是徒手爬塔的泉和子

在后續的集數中，《小城日常》更是創造了一系列名場面：茉莉在小悅坦白要分離后一直插科打諢看起來毫不在意，南瓜頭套下卻早已淚流滿面；本官警官靠鋼鐵意志硬抗魅惑技能（最后還是沒抗?。?；長鏡頭下的小城賽跑，2D作畫配上3D運鏡瘋狂炫技……有笑點有淚點又有超夸張作畫，每一集都有新的創造，給觀眾帶來新的樂趣，追番體驗毫無疑問是今年七月番中最獨特的一檔。

而在最后一集中歡樂的包餃子情節評論更是兩極分化嚴重，喜歡的對這種天馬行空的一言不合就唱歌的劇情愛不釋手，稱之為“最牛的結尾，不愧是京阿尼”，不喜歡的稱之為“最大的敗筆”“尷尬”“全程快進”，讓這部番劇坐穩了電波系動畫的稱號：對上電波，就是神作。

《小城日?！纷詈笠患淖詈笠粠?/p>

這一切，或許都說明了《小城日?！氛诤笠咔闀r代新的語境下尋找屬于自己的表達方式。當年《日常》剛播出時也并非一帆風順，多年后卻憑借短視頻與口碑發酵成為經典，可能我們也需要再給《小城日?！芬恍┏恋淼臅r間。

但不可否認的是，在追番的近三個月里，筆者確實看到了京都動畫所展現的朝氣與野心，以及一次又一次不惜成本、極具魄力的演出嘗試。

某種意義上，這就是《小城日?！贰_篇或許顯得模糊、節奏緩慢，但一旦進入狀態，它帶來的沉浸感和共鳴便細水長流，獨一無二。它在硬核動畫迷眼中可能不夠利落、不夠精確，卻依然在用自己的節奏用心講述日常。

火災后的京都動畫仍未停下嘗試的腳步，觀眾也在重新適應這樣一部“熟悉卻又處處陌生”的作品。它不再是那個節奏精準、笑點密集、瘋狂對電波的《日常》，但仍是一部值得理解與珍惜的作品。

03 小城不大，藏著宇宙：對京都動畫的一次內部回響

作為電波系作品，《小城日常》需要與觀眾去“對頻”的同時，也在成為京都動畫的一次自我對話。如果我們把它放回京都動畫的創作譜系里看，不難發現《小城日?！芬彩且淮蝸碜詣撟髡弑旧淼淖允∨c回應。

這并不是京都動畫第一次描繪“日?！?。從《輕音少女》《日常》到《小林家的龍女仆》（異世界日常怎么不算日常），京都動畫始終保持著對“日常”這個題材的偏愛。區別在于，這一次的日常，不再是只在校園逃避現實的烏托邦，更像是在現實中尋找喘息的縫隙。

《小城日常》第一次選擇直面現實生活中的煩惱，整部作品抽象脫線卻又扎根在真實的日常中，在這一點上，它既是一次創作主題的推進，也是一種情緒方向的調整：從輕巧的青春幻想，邁向更具現實感、甚至帶點喪氣的成年人日常。

《小城日常》中創作了《沮喪先生》漫畫的鬼魚糕老師和編輯

從這個角度看，《小城日?！返恼Q生除了延續了創作上的風格，也在進行一次情感上的自我修復。

在縱火事件之后，京都動畫不僅在物理層面經歷了重建，更在精神與情緒層面經歷了緩慢的回歸。經歷過集體創傷的創作群體，往往需要某種作品，作為重啟節奏與情感信任的媒介，《小城日?！氛贸袚诉@個角色：它不那么耀眼、不那么高舉高打，卻以近乎內向的方式完成了一次表達，向觀眾證明京都動畫依然可以創作出那些天馬行空、獨樹一幟的精彩作品。

這也許是為什么《小城日常》會成為京都動畫火災后推出的首部非續集作品，它標志著一個全新創作周期的開啟，同時也顯現出團隊結構上的變化：監督石原立也與年輕制作班底的組合，標志著京都動畫內部培養型人才體系的新階段。

相較于其他動畫公司依賴大牌外援的策略，京都動畫始終堅持內部孵化，從演出助理、作畫監督一步步往上提拔。這種體制為創作帶來了穩定性和一致性，但也意味著在經歷大規模人員流失后，他們必須面對一個更漫長的自我恢復期。

但筆者認為這正是《小城日?！饭适卤澈笞顒尤说牡胤剑?b>它像一個正在重新學習如何講故事的創作者，試探著、緩慢地把“日?！敝匦缕春?。在那看似無所事事的對話、在那過于鮮艷的背景與隨性的構圖中，也藏著一種不動聲色的韌性——哪怕生活是雜亂的，也值得好好記錄，哪怕重啟很慢，也必須繼續前進，哭泣的漫畫家也有恢復連載的那天，火災后的京都動畫也要重整旗鼓面對新的作品。

就整體水準而言，《小城日?！凡⒎蔷┒紕赢嬜髌沸蛄兄械膸p峰，但它所展現出的探索姿態與制作熱情，仍為行業與觀眾提供了一份信心。它證明了京都動畫在火災之后依然能夠拓展題材、更新語法，并在新一代制作班底的嘗試中尋找新的表達路徑。番劇之外，官方網頁與線下聯動的投入也顯示出他們在作品之外營造氛圍的努力，這種認真態度讓《小城日常》不僅僅是動畫中的舞臺，而是一種可被觀眾共享的生活體驗。

《小城日?！肪W頁的彩蛋，整個網頁都非常有趣

網址https://city-the-animation.com/

小城日常里，藏著的不只是角色的喜怒哀樂，也藏著創作者的悲喜與重啟：它既是對“日?！边@一題材的守護，也是一次屬于京都動畫自己的低聲獨白。

04 結語

《小城日常》并沒有試圖成為《日常》的續篇，它沒有延續密集的段子和神來之筆的反轉節奏，而是選擇用腦洞和演出制造驚喜。它不再強調奇跡，而是將目光投向日常本身：不是非要發生什么才值得記錄，而是相信平凡生活本身就有意義。它描繪的，是我們逐漸長大、逐漸理解生活不易之后，還愿意笑著繼續的樣子。

這不是另一個《日?！?，但它依舊屬于那個溫柔又耐心的京都動畫。在所有喧囂褪去之后，它輕聲說：我想了一下，其實每天都挺有趣的。

— 點擊圖片閱讀更多精彩內容 —

《浪浪山小妖怪電影藝術畫集》，故事再度啟程