北京
點擊文末“閱讀原文”下載北美省錢快報APP，24小時滾動更新美國折扣信息+實用生活攻略！
猜你愛看
華裔妹子靠一份“完美偽造”的人生，闖進了耶魯的校門。
成績單是P的，推薦信是自己寫的，連“北達科他小鎮女孩”的身份都是編的。
整場大戲演了一個月，沒想到，一切都栽在了宿舍那塊行李牌上。
一個好奇的室友，揭穿了整場騙局。
從灣區華裔女孩，到“北達科他小鎮學霸”
她叫 Katherina Lynn，出生在加州北部一個華人家庭。
她說，自己一直討厭原本的中文名，甚至因為名字被同學取笑到崩潰。
高二那年，她做了一個瘋狂的決定——換個人活。
她要變成一個有西方名字、讀常春藤、能讓所有人“后悔當初看不起她”的人。
于是，一個全新的身份誕生了：來自北達科他州 Tioga 小鎮的“美國女孩 Katherina Lynn”。
“成績平平的亞裔” 沒有出路？
Lynn 說，她在灣區讀書時成績一般，那里，幾乎人人都在卷成績、卷名校。
她看得明白：一個普通亞裔女孩想擠進常春藤，幾乎沒戲。
她提到自己甚至研究過“哈佛反亞裔錄取案”，越看越覺得，憑本事不如拼人設。
于是，她開始“策劃重生”。
她花了幾年時間，研究 Ivy League 的錄取邏輯、分析招生官喜好，甚至自學 Photoshop 和 Adobe。
“我從零開始學怎么偽造成績單、偽造財務文件、寫推薦信。”她說。
為了繞過安全驗證，她還研究了學校的系統漏洞。“如果我沒那么小心，我早就被抓了。”她補了一句。
一場完美的騙局
2024 年秋天，她向耶魯提交了申請。
資料上寫：出生地北達科他 Tioga，就讀于當地高中。申請文書題目是《一個小鎮女孩的成長故事》。
幾個月后，她收到了夢寐以求的錄取通知書。
耶魯的招生官甚至告訴她：“你的申請是我今年最喜歡的一份。”
那一刻，她覺得自己贏了——她終于成為了那個別人眼中的“天之驕子”。
帶著假身份踏進耶魯
8 月，她拎著一個行李箱和一個包，抵達耶魯。
宿舍分在老校區 Lanman-Wright Hall，也叫 L-Dub。門上貼著學生名字和家鄉。
她的那張寫著：Katherina Lynn — Tioga, North Dakota
看到那張貼紙，她心里一緊。
她原本打算一入校就“恢復成灣區人設”，這樣更容易圓謊。
但那天剛下紅眼航班，實在太累，沒理會。她沒想到，那個沒撕掉的貼紙，成了她噩夢的開端。
謊言開始崩塌
室友 Sara Bashker 回憶說，搬入那天，Lynn 是一個人來的，只有一個行李箱，沒有家人陪同。“她一開始看起來挺安靜，也挺有禮貌。”Sara 說。
Lynn 自我介紹時說自己來自 北達科他州。
在耶魯的官方新生名冊（Yale Face Book）上，她的地址對得上是一家位于北達科他州 Tioga 小鎮的小旅館。
但后來她又陸續提過自己“在加州住過”、“去過中國”、“在加拿大待過”..聽得室友們一頭霧水。
Sara 記得有一次大家聚在宿舍聊天，聊戀愛、聊喜歡的人。
結果 Lynn 突然說：“我有個30多歲的男朋友，住在舊金山灣區。”
她還主動提到，自己和這位男友是一種 BDSM 關系,她是“主導者”，對方是“順從者”。
室友說，她幾乎每天都要和那位男友通電話三四個小時。“她經常一邊打電話，一邊笑得特別神秘。”Sara 說。
更讓人驚訝的是，Lynn 還告訴室友，她在一個叫 FetLife 的網站上注冊了賬號，用來認識“有相同興趣的人”。
她甚至提過，打算帶一個通過網站認識的中年男人來宿舍見面。
不過據 Sara 所知，她最終并沒有真的帶任何男人回來。“我們都以為她是嘴上說說。”Sara 攤攤手。
隨著時間過去，室友們對她的印象越來越復雜。
有人抱怨她的房間有霉味、到處是垃圾；也有人吐槽她經常深夜打電話、擾人休息。
Lynn 的室友 Sara Bashker 說，一開始就覺得她有點奇怪——話少、神秘、對“自己從哪來”總是閃爍其詞。更離譜的，是有人爆料她要在房間放籠子，“為了那位男友來訪時用”。
“全是胡說八道！”Lynn 辯解說。
她承認確實談著一段支配與順從（D/s）的關系，但否認夸張的“BDSM 八卦”。“她們拿一點真相，然后無限放大，最后變得完全不認識。”
那個行李牌，揭穿了一切
9 月 16 日，Bashker 注意到 Lynn 桌上的行李牌上寫著另一個名字。
她拍下照片，發給了新生輔導員。
那天晚上，趁 Lynn 去洗澡，她又偷偷翻了她的包，找到了 Lynn 登機時用的身份證，上面寫著：加州地址、她的真實姓名。
Sara 這下確定：她的身份是假的。
第二天早上，學院主任把 Lynn 叫去辦公室。她被告知，耶魯已經核實，她的所有申請資料都是偽造的。
幾小時后，耶魯警察和學院主管陪她回宿舍收拾行李。那天，她搭上了飛往加州的航班。
耶魯發言人簡短回應：“耶魯每年收到上千份申請，我們依賴申請者的誠實與準確。當發現造假，我們會立即撤銷錄取。”
室友 Bashker 后來對媒體說，她其實有點佩服 Lynn：“她居然真能騙進耶魯，這得多聰明啊。到頭來，你也得承認，她確實有兩下子。”
如今，Lynn 已經回到父母家。
當記者問她接下來打算時，她脫口而出：“改個名字，重新開始。”
停頓了幾秒，她笑了一下：“只是有點舍不得……因為我真的挺喜歡那個名字。”
本文由北美省錢快報小編整理，內容來自today、每日郵報、buzzfeed等媒體，不代表本公眾號立場，圖片來自網絡，版權屬于原作者，未經許可不得擅自轉載，否則將追究責任。
THE END
撰稿/責編：Shirmy
假的真不了，真的假不了
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
