濃眉大眼的曾舜晞,怎么也叛變了?(bushi)
看片之前,我還以為他是黑幫里不愿殺人放火的少爺,只是被身份裹挾在家族原罪里。
結(jié)果第6集,為了給哥哥報(bào)仇,他一言不合就騎著摩托呼嘯而來、光天化日當(dāng)街開槍殺人?(還被騙殺錯(cuò)了人)
這是真演了個(gè)“少壯派”的反派啊?
7集看下來,白夜劇場(chǎng)這部《絕命法官》,在搞一種很絕望的“人心病變”之路,當(dāng)街殺人都未必能排得上恐怖的號(hào)碼牌。
來,我們展開說。
![]()
一,第一視角的親與罪
張家輝飾演的法官秦譽(yù),上線時(shí)像是明察秋毫、剛正不阿的青天,很快,就因兒子的一己之私,一步步在無盡謊言中淪陷。
兒子意外發(fā)生車禍,撞傷路人,驚懼之下逃逸。
他帶著兒子去自首,可到了警局門口,臨門一腳,發(fā)現(xiàn)兒子撞的所謂路人,是黑社會(huì)大佬韓家的兒子,而那大佬,還是他親手判刑送進(jìn)監(jiān)獄的。
法律或許可以從輕判處,但黑社會(huì)一定會(huì)要他命。
從那一刻起,公正無私的法官秦譽(yù),一步步淪為處心積慮的罪人秦爸爸。
他報(bào)車失蹤,讓人處理拆車,意外將另一個(gè)年輕人阿寶,卷入“偷車、車禍致人重傷”的死局中,最終一步步將阿寶送到黑社會(huì)的槍口之下。
讓那至死也沒有出賣他們的少年,不幸喋血、無辜?xì)屆?/p>

秦譽(yù)這樣的角色,我們并不陌生,各路警匪片、反黑片,常有這樣的“失足者”。
有人在紙醉金迷的欲望中忘了初心,有人覺得書生澄清宇內(nèi)之志、難敵門閥利益,有人被拿捏命脈、被迫狼狽為奸,有人為親人為愛人的不得已、一步步忘了來時(shí)路。
這種墮落史,是這類影視劇“反派”的重要支脈。
《絕命法官》當(dāng)然不是首創(chuàng),他的特色優(yōu)勢(shì)在于,不是以謎團(tuán)的方式、最后一刻方才揭曉誰變節(jié),而是從開端源頭起,就以第一視角,展示一個(gè)人如何窒息淤泥中。
如何從一方青天,變成害人害己的一汪毒水。
將第三視角的懸念,更換為第一視角的罪與愁、悲與惡。
將草草帶過的一筆背景因果,放大為故事真正的墜落主軸。

我不太愿意形容這是簡(jiǎn)單的黑化,黑化這個(gè)詞,過于一鍵生成,過于簡(jiǎn)單,而秦譽(yù)從青天到面目全非的“罪人”,讓人唏噓的是每一步都不簡(jiǎn)單,每一步都天人交戰(zhàn)。
每一步都在正確的公義和自私的錯(cuò)之間,痛哭流涕選擇“自私的錯(cuò)”。
你看,人性不是電源開關(guān)一樣非此即彼的黑白按鈕,人性復(fù)雜渾濁,無數(shù)個(gè)可理解的一念之間,組成了意料之外的萬劫不復(fù)。
我們普通人沒有這樣的生活經(jīng)驗(yàn),但秦譽(yù)不是我們理解能力之外的反人類er,他的罪孽深重中,是可以將心比心的人之常情的暗面。
一念之私、一念之惡,父愛如山、罪行如山,而山上每一株草木都是日常的、人之常情的毛骨悚然。

起初,秦譽(yù)只是想處理掉肇事車輛,無意加害朋友叫來幫他處理車輛的阿寶;
起初,他發(fā)現(xiàn)阿寶途經(jīng)黑幫械斗現(xiàn)場(chǎng),不幸被抓,硬著頭皮嫁禍阿寶,但也無意謀殺阿寶。
起初,他試圖讓阿寶頂罪,企圖用現(xiàn)金來買阿寶的清白和人生。
最后,他以為阿寶轉(zhuǎn)污點(diǎn)證人,是要和盤托出全部真相。他帶著兒子連夜跑路失敗,打匿名電話給黑幫,泄密了警方一直苦苦死守的“假”真相,謊稱“撞你們黑幫太子爺?shù)木褪前殹薄?/p>
直接將阿寶,置于屠刀之下。

秦譽(yù)在阿寶死后,方才接到電話,方才知曉“沒事,阿寶準(zhǔn)備隨便供一個(gè)壞人,阿寶不會(huì)供出我們”。
可那無辜寒門少年郎,已經(jīng)枉死在他的“父愛”之下。
掛掉給黑幫的匿名電話,深夜長(zhǎng)街踽踽獨(dú)行的秦譽(yù),似人似鬼,似親似愁,執(zhí)念深重、罪孽深重,很讓人唏噓。
角色從來都不是正面高光堆砌越多、就越打動(dòng)人,被暗面吞噬的罪人秦譽(yù),那晦澀的弧光,恰恰是角色塑造的深度。
故事讓人毛骨悚然,是尋常巷陌的人間煙火里,尋常之念的自私之心中,原來藏著這樣的地獄。
![]()
二,未來罪犯的宿命論
秦譽(yù)之子十九歲,剛上大學(xué),替罪羊阿寶,方才十八歲,父親亡故、母親患病、弟弟妹妹年幼,整日偷車過活。
被保護(hù)在羽翼中的貴胄子弟,和風(fēng)吹雨打早早偷雞摸狗的寒門長(zhǎng)子,多諷刺的圖景。
而阿寶短暫艱難的一生,是一場(chǎng)事先張揚(yáng)的謀殺,是一次多方合謀的吃人不吐骨頭。
此前,阿寶表舅(也就是秦譽(yù)好友),勸阿寶媽媽,讓阿寶頂罪。他的理由很誅心:阿寶跟著黑社會(huì)戚長(zhǎng)榮混,屢屢偷車犯罪,未來大概率會(huì)犯下販毒運(yùn)毒的大罪。

如今頂罪坐牢,可以換一筆錢,給媽媽買藥,給弟弟妹妹們搏一個(gè)不一樣的可以被好好栽培的人生。
何其可怕的一段話,但其中又有一些掏心掏肺的無奈。
這當(dāng)然是表舅為自身利益而講的“高騙”話術(shù),但殘酷利弊,并非全是杜撰和夸張。
阿寶媽媽一度同意孩子頂罪,與其說全是她在極度貧困中的自私,不如說也是一種惡行環(huán)境宿命論。

舊城區(qū)的孩子,又窮,又亂,又沒希望,又跟著戚長(zhǎng)榮混,遲早要萬劫不復(fù),不如先把這幾年時(shí)光、這條命,賣一個(gè)好價(jià)錢。
整個(gè)世界,都預(yù)先審判阿寶:他在這個(gè)環(huán)境中,他未來一定有罪。
可惜他還剛剛開始重啟人生,就被攔腰斬?cái)嘣诿魈熘啊?/p>
故事中正義的年輕律師,一度讓阿寶看到了光。阿寶一度以為,自己可以憑法律,清清白白正大光明洗脫污名,可以當(dāng)污點(diǎn)證人、為自己和家人博弈出好條件。
可阿寶短暫的快樂早餐還沒吃完,就死在那個(gè)離希望最近的早晨,死在幼弟幼妹身邊,死在金色希望變成血色尸體的幻滅路上。

最終秦譽(yù)沒有接到關(guān)鍵電話,那是父子爭(zhēng)吵下的某種意外,但阿寶淪為犧牲品的命運(yùn),某種程度上是注定的必然。
這種注定不是什么玄學(xué)命運(yùn),而是客觀環(huán)境的悲劇趨勢(shì)。
有關(guān)部門缺位、黑幫橫行,弱小的可憐少年,半只腳踏在污泥中,一顆心向往公平和光明,勢(shì)必會(huì)被豺狼虎豹吞噬殆盡。
同時(shí),這也是人心暗面的慘烈回應(yīng),秦譽(yù)或許會(huì)在關(guān)口,選擇不把阿寶當(dāng)替罪羊推出去,但總有一天,他會(huì)為了自己的兒子,吞噬別人的血肉。
為什么阿寶的不幸,那樣讓人唏噓?
偶然性的背后,是對(duì)勢(shì)力結(jié)構(gòu)、對(duì)人心病變的深層映射。

三,黑暗都市寓言
故事又在阿寶之外,埋下了更縱橫捭闔的脈絡(luò)。
比如多年前一百零四人亡故的“火災(zāi)”真是火災(zāi)嗎?
比如秦譽(yù)“自殺”的妻子,究竟藏著怎樣的真相?
比如兩大黑幫的火拼中,舊城區(qū)魚龍混雜的小混混們,如何逃出污泥血色的循環(huán)呢?
讓人覺得,像是挺大挺深的一盤棋。
![]()
《絕命法官》說廣東話,但故事設(shè)定在“濠港”,某種程度上,背景架構(gòu)有幾分接近邊水往事,是一個(gè)虛構(gòu)的,權(quán)勢(shì)的暗黑叢林。
邊水往事的框架生態(tài),四分五裂動(dòng)蕩,城頭變幻大王旗,某種無序混亂的刀槍火拼階段。
《具名法官》展示了一種相對(duì)穩(wěn)固的秩序,乍看挺假文明,但兩大幫派當(dāng)街械斗、無法無天無比猖狂,外籍長(zhǎng)官尸位素餐、只想維穩(wěn)不問是非,本質(zhì)上同樣是一種失序的惡性叢林。
不是內(nèi)地故事“少數(shù)人充當(dāng)黑惡勢(shì)力保護(hù)傘”那個(gè)路數(shù),而是從根源上就在某種失序的血色弱肉殘食中。
某種意義上,也和那批高口碑的韓影視劇類似,設(shè)定了缺位的高層,或者說在其位而不謀其政的系統(tǒng)性潰爛。

如此背景下,胡杏兒飾演的Madam唐,蔡思韻飾演的周律師,像是暗夜叢林中,難得的兩個(gè)幽微光源。
雨橫風(fēng)狂、妖風(fēng)陣陣,她們搖搖晃晃難明真相,一度站在彼此對(duì)立面,但未來大概率會(huì)一路攜手并肩吧?
阿寶死后、執(zhí)法人員來來往往忙碌中,Madam唐和周律師的遙遙一眼對(duì)望,很觸動(dòng)我。
她們對(duì)彼此很憤怒,對(duì)自己很失望,對(duì)這世界很痛楚。
那遠(yuǎn)遠(yuǎn)一眼對(duì)望,很痛,很有力量。

Madam唐,相對(duì)老練成熟,但常被不作為甚至亂作為的上司的上司掣肘。
周律師尚且年輕天真,被老師秦譽(yù)頻頻利用而不自知。
秦譽(yù)的岳母,痛失女兒的前法官沈?qū)帲庇X事出有妖,但被女婿隱瞞在真相門外,面前看不清是非恩怨真相。
未來幾位走勢(shì)究竟如何?尚不可知。
但周律師要為枉死的少年阿寶,鳴冤鳴不平,勢(shì)必有種雞蛋撞石頭的慘烈。
但那破碎又鏗鏘的正義之音,恰恰很動(dòng)人不是嗎?
滿地血色、舉世皆濁,卻依舊有人愿頭破血流,點(diǎn)一盞燈。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.