為什么植物不進化得很難吃？金合歡樹：我們很努力了，但還是不行

在大自然里，動物吃植物是一件很平常的事情，但對于植物來講，它們應該是不甘心被白白地被動物吃掉的，既然如此，為什么植物不進化得很難吃呢？

實際上，在漫長的進化之路上，植物其實一直在向著難吃的方向進化，但以植物為食的動物為了生存，也會用相應的策略來應對，如此一來，就使得植物很難擺脫動物的糾纏。

一個經典的例子就是金合歡樹，如果可以說話，那它們很可能會說：關于進化得很難吃，我們已經很努力了，但還是不行。

作為非洲草原上的一種常見植物，金合歡樹有一個明顯的特點就是——長得高，就憑這一點，就足以讓大部分動物“望樹興嘆”，但有一種動物卻是例外，什么動物呢？當然就是長頸鹿。

長頸鹿是地球陸地上長得最高的動物，其身高隨隨便便都可以達到4至5米，最高甚至可達8米，這樣的身高，就使得它們可以輕松夠到金合歡樹的樹葉。

不過“夠得到”并不代表就一定能“吃得到”，因為金合歡樹進化出了一種物理防御機制——長刺。

在金合歡樹的樹枝上，長著大量的尖刺，這些尖刺質地堅硬，長度一般都可達到10厘米，可以想象的是，如果有不長眼的動物一口啃上去，嘴巴多半會被扎得鮮血淋漓，從此對其敬而遠之。

然而這些尖刺卻擋不住長頸鹿，因為它們并不會直接去啃，而是用舌頭去卷。長頸鹿的舌頭非常靈活，而且很長，通常都可以達到40厘米左右，它們會熟練地利用自己的長舌卷住金合歡樹的樹葉，再將其送入嘴里，這樣就完美地避開了那些尖刺。

那金合歡樹就沒轍了嗎？當然不是，事實上，它們還進化出了一種化學防御機制——在樹葉中“下毒”。

金合歡樹的樹葉會分泌一種名為單寧酸的化學物質，這種物質又臭又澀，能夠與動物腸道中的蛋白質結合，導致其產生頭暈惡心等不良反應，如果大量攝入，則可能危及到動物的生命。

也就是說，它們的樹葉除了難吃之外，還有毒。然而對于這種“毒計”，長頸鹿卻自有破解之道。一方面來講，在長期食用金合歡樹的過程中，長頸鹿已經進化得對單寧酸有一定的耐受能力，更重要的是，它們還發現并利用了金合歡樹的一個弱點。

什么弱點呢？簡單來講就是，金合歡樹沒有能力一直讓樹葉的單寧酸保持足夠高的濃度，只有它們的樹葉在被啃食的時候，其單寧酸濃度才會出現大幅提高，而這個提高的過程，是需要一定的時間的。

所以長頸鹿就會很機智地利用這個“時間窗口”，通常情況下，它們會在多棵樹之間來回吃，第一棵樹的樹葉吃著吃著味道不對勁了，它們就會去吃第二棵，吃一陣子之后，又去吃下一棵，等段時間之后，前面吃的樹的單寧酸濃度降下來了，它們又會回來接著吃……

有意思的是，對于這個弱點，金合歡樹還打了一個“補丁”，即：如果某棵金合歡樹遭到啃食，那么它就會向空氣中釋放出一種乙烯信息素，而附近其他的金合歡樹一旦接收到這種信息素，馬上就會提升其樹葉的單寧酸濃度。

不過這種植物版本的“守望相助”，仍然被長頸鹿“破解”了，它們的應對策略其實很簡單，那就是：如果存在多棵金合歡樹，就沿著逆風的方向去吃。畢竟這種信息素需要通過空氣的流動來傳播，而在逆風位置上的樹，顯然是處于“信息盲區”的。

更有意思的是，為了避免被其他動物啃食，有些金合歡樹甚至還進化出一種奇特的生物防御機制。

例如非洲草原上的“哨刺金合歡”，它們枝葉間也布滿了堅硬的尖刺，而與其他金合歡樹不同的是，在這些尖刺的底部，長著一個中空的球形結構，里面會分泌出螞蟻最愛的蜜汁，從而吸引大批螞蟻定居其中。

要知道非洲草原上的這些螞蟻可不是省油的燈——它們體型不小，咬合力也很強，還能噴射具有腐蝕性的蟻酸，更關鍵的是，它們有著很強的領地意識，一旦察覺家園受到威脅便會傾巢而出，對“入侵者”展開毫不留情的攻擊。

但這招對長頸鹿依然沒有作用，因為這些螞蟻組織攻擊也是需要時間的，所以機智的長頸鹿會迅速地吃上幾口，并在螞蟻們發起攻擊之前就及時“撤離”，等到螞蟻平靜之后，它們可能又會回來再吃上幾口……

所以你看，關于進化得很難吃，金合歡樹其實已經很努力了，但在阻止長頸鹿來吃它們這方面，卻還是不行。

當然了，金合歡樹也算不上失敗者，畢竟除了長頸鹿這種難纏的家伙之外，它們的生存策略已經在很大程度上阻止了其他動物的啃食。

金合歡樹是這樣，地球上其他植物的情況其實也與之類似，總而言之，在進化之路上，植物其實已經進化出了各式各樣的防御機制來讓自己變得很難吃，而對于那些以植物為食的動物來講，它們也會隨之共同進化，不斷地“破解”植物的防御，畢竟如果不這樣的話，它們就無法生存。