![]()
Sayings:
一個美好的故事:她們共同站上了領獎臺。
嘻哈和王越,亞軍和季軍,今年《喜劇之王單口季》里搶眼的演員,彼此人生中最重要的朋友。

我們在九月初與嘻哈和王越通了電話,聊了聊這段濃度極高、令人好奇的友誼。
無論節目還是生活,兩人常常彼此提及,形影不離。嘻哈第一次登臺,王越在底下瘋狂鼓掌;王越彩排時掉眼淚,嘻哈幫她擦。
嘻哈外放,王越內斂。嘻哈是當代“女俠”,控訴空姐著裝不合理,替被職場性騷擾的朋友發聲。王越是堅強成長起來的女兒,打過十幾份工,熬過命運的苦,終于能說出 “媽媽,這個家里沒有人需要再跑了”。
![]()
嘻哈和王越一起等待決賽結果
因為采訪是分別進行的,我們得到了一些特別的視角。
第一是語氣。她們擁有相似的四川口音,有勁,篤定,斬釘截鐵地說對方“很好”:
“嘻哈很好,嘻哈是前無古人后無來者的好。”
“王越很好,王越本來就很好,比王越自己以為的還要好。”
“跟她做朋友,是因為我想對她好。”
第二是用詞,用詞最能反射出一段關系的重量。她們給人的印象并不脆弱,嘻哈行俠仗義,王越的口頭禪是“我有的是辦法”。
但她們提到彼此,最高頻使用的詞是“心疼”,心疼到哭,心疼到“心如刀割”:
王越說自己沒有童年,沒去過游樂園,沒收過禮物,小時候沒有自己的房間,只能睡在過道。嘻哈想把王越重新養一遍。
王越看到嘻哈灑脫表象之下的痛苦,哭著對嘻哈說,我現在有錢了,可以養你,不想做空乘就不做了,你應該在更大的舞臺被看見。
友誼是一種品質的交換。王越因為嘻哈變得勇敢,嘻哈因為王越變得放松。
![]()
采訪時,決賽錄制已經完成,但有個信息連王越都不知道——嘻哈告訴我們,如果人生只能保留三段記憶,其中一段絕對是跟王越一起站在決賽舞臺的畫面。“沒有奪冠是很遺憾,但第一年就能到離山頂不遠的地方,我能跟王越一起,已經很不錯了。”
嘻哈不知曉的則是另一個關于山頂的細節。去年冬天,她們一起去川西格底拉姆旅行,遇到“日照金山”,嘻哈很亢奮,在海拔 4000 多米的地方跑步,對著山大喊:王越,你會越來越好的!
“王越越來越好” 是嘻哈給王越的微信備注名,也是嘻哈對王越最常說的話。這是嘻哈的信念,嘴巴天天念的東西會得到顯化,所以一定要多說好話。
那天,王越因為高原反應,正在遠處頭暈。所以在嘻哈的視角里,王越遠遠地聽到了,笑了,故事就結束了。但王越告訴了我們隱藏的后續——她在天旋地轉之中,小聲回了一句,你也會越來越好的。
我始終覺得人生在不停地流動……哪怕戀人也沒辦法長相廝守,更何況是朋友。但不管怎么變化,不管在什么時候,在什么地方,這個祝愿也是我由衷會對她說出來的,越來越好。
她們的脫口秀讓人大笑,但內核始終是更沉重的東西。不公正的對待,忍氣吞聲的處境,生死,疾病,意外。像武俠片里的鏡頭,一個人赤手空拳環顧四周,總是精神高度緊張,因為四面八方都可能遭受攻擊。但兩個人就不同了,只需要背靠背一個動作,就能從中源源不斷地感受到安全。
這也是這段友誼最動人的地方,兩個女孩各自走過孤獨的路,終于能夠把后背交托給別人。
在她們的故事中,沒有人是永遠的女俠。遮擋風雨的傘,輪流握在兩人手中。
如果有一天傘被吹走了呢?
“雨好大,風也大,可是好像那一刻,我們都不需要雨傘了。”
![]()
有嘻哈的地方就有王越,反之亦是如此。
大部分觀眾是在今年夏天認識她們的,但不管搜索她們中的哪一位,都會在大概三個帖子的距離里看到另一位。
她們填滿了彼此生活的每一個縫隙,共享所有大事和瑣事,一起看電影,一起去旅游,一起上節目,一起寫稿子,一起失眠和崩潰到哭,然后一個把另一個從情緒的深淵里救出來。獨自飛去其他城市工作時,她們永遠會給彼此帶小禮物。
嘻哈熱衷于分享王越的夢話:“老子講#@~……卡皮巴拉打了個車…熱…端妃送花…”
王越興高采烈發出來的今日喜事是:“嘻哈的小狗滿十五歲了!!”
毫無保留地,從人品到性格,從內容能力到生活習性,這對朋友頻繁獻上最高的肯定贊美。
嘻哈反復強調“王越真的很厲害”,“她的優點可以單出一個綜藝”。
![]()
王越給嘻哈的備注是“我的偶像嘻哈”,她說嘻哈的存在“前無古人,后無來者”,不管是喜劇技巧還是能量值,都是 top。
她們講話篤定,表達尖銳,導致很多人誤以為她們是永遠的戰士。嘻哈講空乘職業里的不公,講職場性騷擾,王越講痛經,講媽媽的出走,兩人先后遭遇部分網友的攻擊。而她們的第一反應,不是急著為自己解釋,而是急著保護對方,保護已經成為一種本能。
王越為嘻哈不平:
“為什么總是頻頻發出‘我不理解這個世上為什么有這樣的刺猬/我不相信它做過的事情/好像編的/我不相信’這樣的聲音呢?她不過是一只你們沒見過的刺猬罷了。沒見過,可能是眼界太小。”
嘻哈為王越講話:
“都說被誤解是表達者的宿命,我不同意。那些在這樣一個簡單問題上還要故意誤解別人的人,被端去撞樹才是 ta 們的宿命! ”
![]()
她們相識于 2022 年 5 月,至今滿打滿算三年半。
故事的開端很奇妙,甚至足以被形容為一個“追星”故事。
王越第一次聽到“嘻哈”的名字,是在她剛開始接觸喜劇 1 個月時。同行說,成都有一個非常神奇、非常好笑的女演員,沒有一篇逐字稿,但已經開了兩個專場。
很快,王越第一次見到了嘻哈。一次拼盤演出,王越在劇場做志愿者,負責檢票和引位,嘻哈是當晚的演員。看著在臺上表演的嘻哈,王越笑到飆淚。她坐在觀眾席想,“我一定要認識這個女孩子”。
王越開始關注嘻哈的微博,給她發私信,看她的直播,直到有一天嘻哈在直播間突然念出了她的 ID,“WYer,是王越嗎?”
從此通道建立,距離拉進。兩人笑點一致,在私信里聊天時,總是發出像開水壺燒開一樣的“哈哈哈哈”大笑。
某一天,嘻哈突然問王越,“我們兩個確定不加個微信嗎?”
王越第一反應是回避和自卑,她很正式地給嘻哈發了一段話,“我也很想加你的微信,但我想有一天我能跟你站在一起演出,一起站在舞臺上,到時候我在后臺再來正式地加你的微信。”
嘻哈只回了一句,“你等得了,我等不了,馬上加。”
加上微信后,王越給嘻哈備注,“我的偶像嘻哈”;嘻哈打備注時,“王越”兩個字后面緊跟著出現的聯想詞是“越來越好”,她毫不猶豫地點下去。
備注一直延續到今天,“王越越來越好”。
![]()
![]()
嘻哈是太陽。這是嘻哈的志向,給身邊所有朋友“最敞亮的愛”。她把自己定位為“保護者”,要成為一個可以延展到無限大、最好無邊無界的屋檐,庇護所有人。
一年前,她把所有社交賬號的名字改成“嘻哈滿堂”,是跟朋友們吃飯時一起取的。
定名字時,朋友問她喜歡吃什么,她什么都愛吃,朋友問她愛好是什么,她的愛好又太多了。最后,是王越問她,你覺得你生命中唯一不變的是什么?
嘻哈想了想說,“我唯一不變的就是你們都在我身邊,嘻嘻哈哈,朋友滿堂。”于是有了“嘻哈滿堂”。
每個在成長過程里缺乏支持、獨自行走的人,會理解這種吸引力。
用王越的話來說就是,她被嘻哈提高了自己的情感閾值——我竟然能被朋友以這樣高的濃度愛著?
王越吃過苦。她 18 歲開始打工,做過十幾份工作,端盤子,賣衣服,開洗鞋店,去酒店當服務生,被發到一份 S 碼的襯衫但不敢開口更換尺碼,開會開到中途扣子崩開,她哭著跑去洗衣房找阿姨幫忙縫上,然后再也沒有臉回到后廚,只是悄悄離開。
父母感情不睦,母親在她 4 歲那年離開,在她 18 歲那年出車禍,沒有別人幫忙,只有王越自己,她一個人去交警大隊定責,在醫院辦手續,打電話找親戚借錢。也是在那個時期,王越意識到,生活中的所有事情都有輕重緩急,生存是她當下最大的問題,要先吃飽,要先跟媽媽有地方住,情緒可以先藏起來。
她后來剪了寸頭,因為在需要交涉的場合,得讓別人知道自己“不好惹”。她在節目里說“18歲的我,辦法多的是”,這是她給自己的心理暗示,“我有的是辦法”。
![]()
跟嘻哈成為朋友很久之后,王越跟她聊起了這些過往。
嘻哈的反應是,大哭。
嘻哈說自己心如刀割,“我不敢保證如果我經歷王越從小經歷的那一切,到現在還能成長為王越這么好的大人。”
而王越的關注點是,嘻哈連哭的樣子也很強大,臉紅紅的,呈現的情緒只有心疼和氣憤,然后眼淚就開始往外掉。
“嘻哈跟我說,應該早點認識嘛,如果我們倆小時候就是好朋友,她會更多地保護我。
我的感受是,現在認識也有現在認識的道理,也不晚。”
一個人孤獨地對自己說“辦法多的是”,和兩個人站在一起的時候,是不一樣的。
![]()
從認識最初,嘻哈給出的就是最高規格的愛。
王越被前輩打擊,被說“你這根本就不是脫口秀”,崩潰著給嘻哈打電話。嘻哈接電話時正在開車,聽完來龍去脈,直接飆四川話“罵人”。王越聽到,嘻哈替她不平的聲音在車里蕩起一層一層的回聲。
一次同臺演出,結束后演員拍大合照,王越下意識往最邊上走,嘻哈心想,“憑什么”,一把把王越拽到旁邊,摁著她在靠近舞臺中間的位置拍了照。
還沒太有知名度的時候,王越出去演出,俱樂部提供的住宿環境很差。王越給嘻哈發微信,“你看,這個馬桶比我年齡還大”,嘻哈立刻回復,“你把位置發我,我重新給你訂一家”。她想,不能讓王越吃苦。
第一季節目之前,王越參加單立人的比賽,只要時間地點允許,嘻哈一定在現場。她要在現場大笑,要讓王越和全場都能聽到她“哈哈哈哈”的聲音。
比到總決賽時,嘻哈剛好因為工作飛去了國外,她頂著時差給王越打視頻,網絡信號不好,王越聽到嘻哈一卡一卡地跟自己說,“王越,沒事”。
嘻哈給王越定制了一把適合她手型的吉他,還想帶王越去一次游樂園,把王越重新養一遍,把童年補回來。
![]()
彩排媽媽“出走”的段子,王越流淚,嘻哈幫她擦眼淚
脫口秀演員小鹿形容王越的生活,是“在一個很小的黑洞里爬呀爬呀爬”,做喜劇之后,碰上一群很健康的人,爬出來了,遇到了很燦爛的陽光。
我們問王越,那個黑洞現在還在嗎?
王越回答,那個黑洞,已經在我身后。
![]()
王越喜歡用“茁壯”這個詞形容嘻哈。她覺得,嘻哈的身上的能量不是慢慢散發的,而是“當頭一棒”,非常有力。像一棵茁壯的小草,家庭環境和成長經歷讓她不用去過分修剪自己的枝椏,只是向上生長,所以長得格外好。
父母不阻礙嘻哈做任何事,家人對嘻哈說最多的話是“不要怕”。
成為空乘后,有一次,嘻哈跟爸媽一起參加婚禮。同桌中嘻哈輩分最小,出于禮貌站起來給所有人倒酒。大家都很客氣,除了一個長輩突然說,“你讓她倒嘛,她本來就是干這個的。”
嘻哈爸爸搶先一步發火,“她現在不是在上班,你要她倒,你就自己到飛機上去買頭等艙的票。”
爸爸說,嘻哈身上有風的形狀:
“原本我也想把你框住,但你的本質跟風很像。那我就不框你了,你就去吹你想去的地方,你就去發你的龍卷風。龍卷風發完了,你想平靜的時候就會回歸平靜了。”
這成為嘻哈底氣的一部分,也鋪就她“女俠”的性格底色,她希望庇護身邊所有珍貴的人,替大家做第一個跌跤和踩坑的人,替所有人“撐傘”。
![]()
但世界上沒人有義務永遠當“屋檐”,這是王越希望嘻哈知道的。
2024 年,王越參加了《喜劇之王單口季》第一季,回來特別堅定地對嘻哈說,“嘻哈,你一定要去上節目”。
“不用怕,這條路我已經幫你走過了,我可以告訴你要避開哪些坑。”
王越希望更多的人能看到嘻哈,不厭其煩地跟導演組的每一個人推薦嘻哈,談天必會提到嘻哈這個人,她不想讓節目組錯過她,更不想讓嘻哈錯過這么好的機會。
終于,今年,兩人一起登上節目。第一期里,嘻哈作為新人亮相,王越比她緊張,在臺下瘋狂地鼓掌,高喊“嘻哈”的名字,每一處包袱都起立喝彩。

嘻哈第一次登臺,王越為她歡呼
第二期錄制前,嘻哈陷入焦慮,擔心自己第二篇稿子讓觀眾和同行失望,“自己接不住自己”。錄制前一晚,她睡不著,靠在酒店床頭默默流淚,把王越嚇了一跳,她沒想到比賽能把嘻哈銼磨到這個程度。王越就一直開導她、陪伴她,拍她的背,跟她開玩笑,“再哭明天上鏡眼睛腫得比我還高”,把嘻哈拉出情緒漩渦。
嘻哈不熟悉線上稿子的規則,王越會一把把她的電腦拿到眼前,直接上手敲,邊改邊安撫,“你不要急,你看,把這段話縮一縮,這個詞換一下就好啦。”
嘻哈覺得,王越有時比她自己更能先察覺她的情緒。很多人以為她是“不會累”的人,就連她自己也是這樣,再累也覺得“還好還好”。但王越會感知到她的不對勁,然后對嘻哈說,“累了就該回家休息”。
王越做過一件讓嘻哈記了很久的事。
第一季節目后,王越有了一些知名度,某一天出商務,給她定了頭等艙。在飛機上,空姐不小心把橙汁灑了一點在旅客身上,被對方抓住刁難。
王越看著空姐一直道歉和害怕被投訴的神情,一瞬間就想到了嘻哈。
下飛機后,王越給嘻哈發消息說,我不希望你每天繼續在那種擔驚受怕的環境下工作,你應該去更大的舞臺。“你如果不開心就不要飛了,我現在有錢了。”
這是嘻哈第一次聽到父母之外的人對她講這樣的話。
她感動得什么話都說不出來,腦子里只有一個聲音,“天吶,天吶”。
![]()
在朋友面前,嘻哈不再是唯一的保護者。今年夏天,王越跟演員漆漆一起上完開放麥回來,在路上遇到一對夫妻在推搡打架,小孩孤零零站在路邊,王越非常大聲地上去制止了那對夫妻。
王越說,如果換做前幾年的她,未必敢直接走上前去出聲勸阻。但她想到了嘻哈,想到了常常“路見不平,拔刀相助”的女俠嘻哈,非常會愛別人的嘻哈。
嘻哈的勇氣傳染給更多人,女俠不必永遠當女俠。
![]()
嘻哈和王越都覺得,對方跟自己底色相同。嘻哈說她們都“不服輸”,王越說她們都是獨立的人,是在這個世界上有路可走的人。
這是個動人的場景。兩個女孩從不同的方向走來,發覺對方跟自己的相似,再并肩講各自的故事,得到世界的掌聲。
一切都在慢慢變好。去年五月,王越第一次開了自己的專場。場子不大,200 個觀眾,燈光打開的一瞬,有觀眾高高把手舉過頭頂,攥起拳頭為她打氣,或者張開手為她鼓掌。
王越用了一個詞形容,“山呼海嘯”。她心里山呼海嘯。
嘻哈說,喜劇是一件禮物。她最痛恨的是社會越來越冷漠,她最快樂的是發現她能稍微改變一些這種冷漠。她喜歡看私信,因為有人會告訴她,這是自己這一年來笑得最大聲的一次,還會有人來定時更新自己的生活近況,我這一周找到了新工作,我下一周養了一只小狗。嘻哈真心希望每個人都越來越好。
在今年的總決賽上,她們沒能奪冠,但一起站上了領獎臺,以亞軍和季軍的身份迎接漫天金色的紙花,眼含熱淚。
![]()
但一個友誼故事的動人之處,往往不在結尾,而在開端。
我們可以重回兩個季節。
第一個季節是冬天。今年年初,嘻哈已經決定要陪王越參加第二季節目的錄制,一次演出后,嘻哈開車送王越回家,凌晨兩三點鐘,天氣很冷,她們在小區門口告別,王越打開后備箱準備拿東西。
突然,嘻哈一屁股坐到后備箱里,轉頭看著王越:“今年我們倆真的要上一個節目了,我的媽呀,我完全不敢想象。”
然后兩個人就在大街上演了起來。
嘻哈對著空氣做自我介紹,大聲喊道,“大家好,我是嘻哈!”
王越馬上模擬臺下觀眾的反應,瘋狂鼓掌,瘋狂抹眼淚。王越說,“我在下面肯定要哭的。”
兩個人就這樣在小區門口的天寒地凍里,暢想了很久。
第二個季節是夏天。
今年 5 月,第一期節目錄制結束,出棚時已經凌晨五點,但嘻哈和王越一點都不覺得累。
上海當時正在下雨,凌晨的雨落在身上涼津津的,嘻哈王越一人找了一個塑料袋套在頭上,一起跑進雨里。
嘻哈把跟王越在雨中奔跑的照片發在社交媒體上,寫道:
“雨好大,風也大,可是好像那一刻我們都不需要雨傘了。”
![]()
撰稿:三花
策劃、統籌:拂曉星
責編:sss
晚禱時刻
采訪中,我們問嘻哈,
如果用一首歌形容她跟王越,
她會選什么?
她選擇了《聽你說》。
“聽你說,我們真實擁有一片美好的天空。”
友情讓人越來越好,
做彼此的“女俠”,
永遠茁壯,永遠有回答。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.