![]()
《末路狂花》
2025年9月6日,威尼斯的燈火在亞得里亞海的水波上蕩漾,出生于黑龍江省鶴崗市的辛芷蕾穿著一襲白色禮服,手中握著沃爾皮杯。
聚光燈下,她說,“十幾年前我剛入行的時候,吹過一個牛……我說有一天我要站在世界級舞臺上,成為國際巨星。”
笑聲與掌聲,一個關于夢想成真的劇本,完美無瑕。
幾乎在同一時刻,數千公里之外,遼寧營口市中心醫院的ICU里,燈光是慘白的,只有儀器規律的蜂鳴聲在填補著寂靜。
43歲的張某萍,一位同樣來自黑龍江的女人,在與死神纏斗8天后,生命體征最終消失在一片拉長的直線里。
她們都來自黑龍江。
這是一個我們必須講述的故事,一個關于勝利的故事。
辛芷蕾的勝利,來得并不輕易。
在85花們早已聲名鵲起時,她還在各種角色里摸爬滾打,她將“想紅”的野心坦蕩地寫在臉上,用一種近乎執拗的堅持,對抗著行業的偏見與年齡的焦慮。從《繡春刀》里清冷孤傲的丁白纓,到《繁花》中氣場全開的李李,她用一個個角色證明:
女性的力量可以不只是溫柔與內斂,也可以是鋒利、是欲望、是熊熊燃燒的生命力。
所以,當她站在威尼斯的領獎臺上,成為繼鞏俐和葉德嫻之后第三位獲此殊榮的華人女演員時,我們由衷地為她鼓掌。這掌聲,不僅是為這遲到十四年的華語影壇榮耀,更是為一個出身鶴崗普通家庭的女孩,憑借自身奮斗改寫命運的劇本喝彩。她的獲獎感言,那句“只要有夢想,就大膽去想,大膽去做,萬一哪天就實現了呢”,是說給所有仍在奮斗中的女孩們聽的。這束光,真實、耀眼,也極其珍貴。
我們必須毫無保留地為這樣的勝利喝彩。
然而,當一個故事抵達輝煌的頂點時,另一個故事,在寂靜中走向了終結。
聚光燈無法照亮世界的每一個角落。就在辛芷蕾捧起獎杯的同一天,張某萍的女兒于女士等來的,是醫生宣布母親搶救無效死亡的通知。她甚至沒能見到母親的最后一面。
悲劇的開端,是一條來自母親微信的奇怪信息,發送者是她剛離婚不久的前夫張某銘:“你媽病了,不吃飯、拉肚子,有空來看一下。”
接下來的情節,是一場沒有任何藝術加工的、殘酷的現實直播。
失去意識的視頻、ICU外焦灼的等待、冰冷的醫學診斷書:直腸破裂、混合型休克、多處異常。
施暴者,是與她結婚八年、育有一女并剛剛離婚的前夫。
這不是激情犯罪,而是長達數年的暴力與控制的最終爆發。
于女士在母親手機里發現過往被毆打的照片,接到過8歲妹妹哭著打來的求救電話。
甚至在她們那張離婚證的照片上,張某萍的臉都是腫的,右眼因毆打而變形。
她并非沒有反抗。
她報過警,也成功離了婚。
她帶著小女兒逃離了那個地獄,投奔在天津的大女兒。
她幾乎做了一個受害者所能做的一切來尋求自救。
但一張小小的、關于8歲女兒的轉學證明,就成了壓垮她所有努力的最后一根稻草。
為了“孩子不能耽誤”,她不得不返回那個噩夢之地,最終,走向了死亡。
有些人生是舞臺,聚光燈追逐著每一步;有些人生是泥潭,掙扎本身都悄無聲息。
將這兩個同鄉女性的命運并置,不是為了制造廉價的戲劇沖突,更不是要用一個人的悲劇去綁架另一個人的成功。
這并非辛芷蕾的責任,任何勝利的女性,都沒有義務背負起所有女性的苦難。
她們的勝利,本身就是對這個充滿偏見的世界最有力的反擊。
我們之所以要同時講述這兩個故事,是因為它們共同撕開了我們社會的一道口子,讓我們看到女性生存圖景的巨大裂痕。
辛芷蕾的故事,展現了當一個女性擁有天賦、機遇,并以強大的個人意志沖破事業上的重重障礙時,她所能達到的光輝高度。
而張某萍的故事,則暴露了當一個女性深陷暴力泥潭,在尋求社會支持時,我們的法律、制度、社會觀念是多么輕易地會失靈。
當我們在為辛芷蕾喝彩時,我們喝彩的是個人奮斗的勝利。
但我們必須追問,為什么張某萍的個人奮斗,報警、離婚、遠走他鄉,卻失敗了?
那個發出立案告知書、給了500元住宿費的執法系統,為何沒能提供持續的保護?
那個看似健全的社會救助網絡,為何會被一張小小的轉學證明擊穿?
那個允許暴力在家庭的隱秘角落里持續滋生的社會文化,我們是否反思過其中的每一個共謀者?
一個社會的文明程度,不只取決于它能將多少人送上巔峰,也取決于它能為多少深陷泥潭的人,鋪設一條安全的出路。
巧合的是,辛芷蕾近年來最重要的作品之一,正是話劇《初步舉證》。
她用120分鐘的獨角戲,為一個被性侵的女律師發聲。
她曾坦言,是這部劇讓她想起了自己童年被猥褻的經歷,看見了“那個因為害怕恐懼自責而一直不愿意面對的自己”。作為一名成功的藝術家,她正以自己的方式,去觸摸和呈現那些不可言說之痛。
這恰恰說明,這兩種處境并非毫不相干。它們是同一個社會系統下的不同產物。
一個健康的社會,應當既能為辛芷蕾們提供實現夢想的舞臺,也能為張某萍們建立起足以抵御暴力的堅實屏障。
為前者鼓掌,是因為她們的成功來之不易,她們拓展了女性生存的邊界。
為后者發聲,是因為她們的悲劇本可避免,她們的死亡拷問著我們每一個人的良知。
這不只是女性需要面對的問題。這是所有人的考題。
政策制定者需要思考,如何讓“人身安全保護令”不只是一張紙?
執法者需要思考,在接到家暴報案時,除了做筆錄,還能做些什么來防止悲劇升級?
社區和鄰里需要思考,當聽到隔壁傳來哭喊時,我們是否能有多一點“多管閑事”的勇氣?
男人們更需要思考,如何從根源上摒棄那種將女性視為財產、將暴力作為解決問題手段的野蠻邏輯?
為我們的姐妹鼓掌,為辛芷蕾。她的光芒,照亮了一條充滿荊棘卻通往榮耀的道路。
我們也要永遠記住我們的姐妹,張某萍。她的死亡,標記出我們社會安全網上的巨大漏洞。
記住她,為她發聲,推動改變,才是對她最好的緬懷。
我們最終想要的,不過是一個讓所有女性,無論身在何處,都能免于恐懼、擁有選擇,并且能夠活下去的世界。
文|蛙蛙和洼
推薦閱讀 ??
關注我們,獲取更多你關注的資訊和評論??
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.