周予桐原創丨“夜讀”特記

“夜讀”特記

文/周予桐

我是一名高考剛剛結束的學生，正在享受我人生中最幸福的假期的尾巴。我沉浸在放松的狀態，可以和朋友逛街聊天，和閨蜜約飯，也不用每天早起，也不用強迫自己早睡，在這個假期，我曾多次熬夜。

一天前，爺爺給我發來微信，說我爸給我捎來一本《作家通訊》，是中國作家協會發給他的，內有兩個女大學生走寫作之路的個人講述，他用紅筆在目錄上畫出來，建議我讀。我爺爺是一名作家，從小我的作文都是他輔導的，從痛苦地完成作文作業到考試作文高分，爺爺功不可沒，而且僅僅是兩篇小文，我得好好讀讀，可哄他老人家開心。我素來讀書又快，自然接受了這個建議，這個看似平常的建議，在假期即將結束時卻給我帶來了一次印象深刻的熬夜經歷。

22:20：我洗漱完畢，坐在書桌上拿起了書。

22:41：我閱讀了爺爺圈畫的兩篇文章，并用微信發給他我的感悟：

我已閱讀《作家通訊》的兩章。《消失的第一部作品》光是題目就引發了我許多的遐想。我想到我那篇曾榮獲過全省一等獎的《三只水桶》，卻早就忘了我真正寫它時的艱辛過程。充滿著“痛苦”的作品是什么？在《消失的第一部作品》中，我看到一個生出皺紋的知性淑女回憶大學時期青澀、又對文學飽含熱情的她，也看到了互聯網剛普及時文學愛好者對寫作的純粹熱愛的真實寫照。

《與文學相伴的時光》這篇文章我越看越熟悉，看到作者胡玲女士入選中國作家協會2020年新會員時，我確定我看過，或許是片段，但這次和以往一樣，我又一次設身處地地感受到了胡玲女士當時的心情，我不記得上次看到是什么時候，也不記得看了多少，我只記得當時我把這段文字看了又看，體會著這種為熱愛的事付出后得到回報的興奮與喜悅，再次看到這篇文章時，我覺得似乎我應當像胡玲女士所說的那樣，“放棄無用的應酬和社交，讓文學填滿我的業余時間”。

爺爺挑選的這兩篇文章，雖篇幅不長，但非常適合我此時所處的階段，看了真是感觸頗深，獲益匪淺！我對這本《作家通訊》愛不釋手，一刻沒停地接著往下看。

22:54分，上面那段文字被爺爺鼓勵后的我，又發去了消息：這本書真是漂亮，看完那兩篇，我又讀到了夜訪小爨碑和朝內166，尤其是在李莊晾曬古籍的片段，十分吸引我。作者用“救治”來比喻晾曬古籍的動作，真是恰當！貼切！我從這個詞中就能讀出晾曬古籍的一行人對那些古書的無比珍惜，甚至我會浮想聯翩到失去平衡導致古籍掉入河里的那艘船里的船員，是否會得到懲罰？是否內心也會自責？這位作者的高明之處，或許就在于此吧！僅用一個詞，就調動我往多方思考了！

我繼續閱讀，怕打擾爺爺休息，我選擇在備忘錄記錄下我此刻的感受：

23:14：我讀到了《溫州文學史上不能遺漏的趙瑞蕻先生》，深深的，感受到了文學的博大精深，當我在文章中看到趙瑞蕻先生與穆旦一同成立南湖詩社，聘請聞一多先生作為導師時，我想到今年高考的作文題目，引用的正是穆旦先生的《贊美》。我注意到趙瑞蕻先生的女兒名叫趙苡，而趙瑞蕻先生的妻子名叫楊苡，我聯想到西方國家給孩子取名的方式，在許多外國文化中，女兒使用母親的名字命名是較為常見的習俗，尤其在部分西方國家。我認為或許是因此，這讓我體會到老文學家吸收、融合外來文化的一面。

23:28：爺爺睡了一覺醒來了，我收到了爺爺發來的消息：“真沒想到這本小冊子讓你這么喜歡，起到了這么大的點撥作用。我已經睡了一覺，起來小解時看到你發來的短信。我真興奮，明天再談。我試試還得接著睡。這本小冊子看完后，再還給我，我要替你保存下來。或許它就是培養你又一次寫作興趣的火種呢！”在爺爺興奮的猜測中，此時此刻，我正是在寫下我又一次寫作興趣的火種帶給我的亮眼火花。

23:40：我把今晚與書籍的對話、與爺爺的聊天匯總并標上時間，取名為“夜讀特記”。

00:00：我整理床鋪被褥準備入睡，我想給“第一讀者”爺爺分享剛出爐的這些文字，可又擔心打擾他的睡眠。糾結中，我還是發給了爺爺。他若睡了，醒來看到我的文字，不知會多么高興；他若沒睡，肯定能做一個美滋滋的好夢哩。

（寫于2025年8月28日零點）