包凡回來了，但創投圈早已不是原來的江湖

首發｜明見局

作者｜周敘

8月8日，華興資本的股價像被按了加速鍵一口氣漲了16.84%，創下近一年來的新高。

明眼人都知道這波上漲和一個名字有關，那就是包凡。這位消失了894天的創投圈大佬，終于被證實“出來了”。

但華興資本的回應卻透著一股疏離“包凡不再參與日常管理，個人動態是私事”。有人說這是無奈，有人說這是必然，畢竟這兩年多里，創投圈的天早就變了。

那些年被包凡“撮合”的互聯網巨頭

十多年前的北京三里屯，包凡的酒局比會議室更像決策中心。一杯威士忌下肚，可能就敲定了一樁改寫行業格局的并購案。

那時候的他，是中國互聯網圈最忙的“紅娘”。騰訊和京東的聯姻，他是牽線人；美團和大眾點評從“死對頭”變成“一家人”，他是中間人；就連優酷土豆、58 趕集這些雙雄爭霸 的戲碼，最終能落幕，背后都有他的身影。

有人統計過，中國互聯網圈70%的融資、并購、IPO，都和華興資本沾邊。那時候的包凡，簡直是獨角獸通行證，如果你的公司能被他看上，說明離敲鐘不遠了；如果他都沒聽說過你，那可能真得再努努力。

2014年那樁騰訊入股京東的交易，至今還被圈內人津津樂道。當時京東急需流量，騰訊想甩掉不賺錢的電商業務，包凡拉著馬化騰和劉強東談了11 輪。最后搞出個“股權換入口” 的方案：騰訊掏2.15億美元，換京東15%的股份，還把微信的一級入口給了京東。

這操作，把華爾街的投行模式和中國的江湖智慧揉得恰到好處，也讓包凡在2015年就沖進了《彭博市場》全球金融50大影響力人物榜單，排第22位。

那時候的創投圈信奉“快魚吃慢魚”，包凡就像個精準的外科醫生，總能找到兩家公司的 契合點。優酷和土豆打了多年版權戰，他說“合并了才能有錢買更好的劇”；美團和大眾點評燒錢搶市場，他勸“合起來才能賺回本錢”。

這些話糙理不糙的邏輯背后是他摸透了互聯網的脾氣，與其兩敗俱傷，不如抱團取暖。

從巔峰跌落：2億美元貸款的是是非非

轉折點出現在2022年，這年9月，華興資本總裁叢林被帶走調查，牽出了一樁“旋轉門”疑案。

這位前工銀國際董事長，2017年在任時給華興批了2億美元貸款，年化利率7.62%，抵押物是華興的股份。巧的是，2018年華興港股上市剛還清這筆錢，叢林就跳槽到了華興當總裁，年薪上千萬。

這操作在當時不算新鮮，但趕上了金融反腐的風口。要知道，叢林之前在工銀租賃待過，那幾年船舶租賃圈正刮反腐風暴。而這種業務此前多在境外搞，用空殼公司操作，監管難，容易藏貓膩。2022年，光工銀租賃就有三個高管被查，包括負責航運業務的總經理和副總裁。

包凡和叢林走得太近，自然躲不開。2023年2月，華興一紙公告稱“包凡失聯”，當天股價就暴跌近30%。

接下來的日子華興像被抽走了主心骨：基金提前結束募資，業務停擺，2023年虧損4.72億，還有一筆7766.9萬元的受限制款項被審計機構盯上，說“搞不清能不能收回來”。

這兩年多里，市場猜了無數次“包凡啥時候能回來”。2023年3月有人說快放出來了，結果是謠言；2024年2月包凡辭了所有職務，大家以為要結束了，但調查還在繼續；直到2024年9月華興復牌，包凡妻子許彥清進了董事會，才算穩住陣腳，她持股48.71%和包凡以前一樣，但公告特意說她“不懂金融，卻懂監管”。

說到底，這不是簡單的一個人出事。這幾年金融圈查得嚴，在職時批貸款，離職后去對方公司拿高薪的套路早就成了重點打擊對象。

包凡踩的坑其實是整個行業曾經的“潛規則”，只是以前沒人較真，現在不行了。

創投圈不再相信“大佬神話”？

如今包凡出來了，但華興已經喊出了“all-in 并購”的新口號，CEO王力行在內部信里說得直白“老路子走不通了，得找新活法”。這位2007年的校招生從分析師做到一把手，或許代表著沒有包凡，華興也能轉。

這兩年的創投圈，早就不是大佬一句話定生死的時代了。以前拼的是人脈和膽子，現在拼的是合規和耐心。張穎以前愛說“徒步釣魚”，現在常提“企業社會責任”；GGV把美國和亞洲業務拆開，不用英文名了，符績勛說“要更接地氣”。

大家都在轉變，因為錢不好拿了，監管變嚴了，靠資本運作玩套路的日子一去不復返了。

華興的股價雖然漲了，但比起2021年的巔峰還差著一大截。市場“用腳投票”：認可包凡事件告一段落，但不相信他回來就能回到過去。畢竟這894天里，華興已經完成了“去包凡化”——基金和解了，管理層換了，連業務重心都從風光的IPO轉向了踏實的并購。

有人說包凡的故事是個遺憾，從“全球影響力人物”到“不再參與管理”，跌得有點慘。但換個角度看，這或許是創投圈真正的成人禮，以前總覺得大佬能搞定一切，現在才明白再牛的人也得守規矩；以前覺得并購能解決所有問題，現在才發現真正的價值不是捏合公司，而是讓捏合后的公司能賺錢。

包凡回來了，但那個靠酒局談成百億生意、靠人脈撬動行業格局的江湖，似乎已經翻篇了。往后的創投圈可能少了點傳奇色彩，但多了點實在，這或許才是更健康的樣子。

（內容來源于網絡公開信息，請謹慎辨別）