![]()
民國的名人圈子,經常讓我們感覺世界好小啊,牽一發而動全身,從一個人開始,此牽彼連,幾乎可以把整個圈子里的人劃拉進來。
前天寫過瞿秋白的兩次婚姻,其實在瞿秋白的第一次婚姻之中還夾雜著他與丁玲的糾葛。
丁玲與瞿秋白第一位妻子王劍虹是好閨蜜。
王劍虹早年喪母,生活在湖南常德姑姑家,十五歲考入湖南省桃源縣第二女子師范。兩年后,丁玲考入桃源縣第二女子師范預科,兩個注定不平凡的女孩兒相遇了。
![]()
王劍虹上師范二年級,學姐,丁玲上預科,是學妹。
學妹看學姐,多少是帶著點仰慕之意的。
丁玲眼中的王劍虹是這樣的:
“我們的教室、自修室相鄰,我們每天都可以在走廊上相見。她好像非常嚴肅,昂首出入,目不旁視。我呢,也是一個不喜歡在顯得有傲見的人的面前笑臉相迎的,所以我們都不打招呼。但她有一雙智慧、犀銳、堅定的眼睛,常常引得我悄悄注意她,覺得她大概是一個比較不庸俗、有思想的同學吧。”
王劍虹的父親是同盟會員,在廣東革命政府擔任過秘書。王劍虹受父親影響,喜歡社會活動。1919年,五四運動爆發,湖南桃源女子師范的學生也活躍起來,平時看上去柔柔弱弱的王劍虹成為學校的領頭人物。
丁玲說:
“她口若懸河的講詞和臨機應變的一些尖銳、透辟的言論,常常激起全體同學的熱情。她的每句話,都引起雷鳴般的掌聲,把一些持保守思想、極力要穩住學嘲、深怕發生越軌行為的老校長和教員們問得瞠目結舌,不知如何說,如何做是好了。”
王劍虹給丁玲的印象是“像一團烈火,一把利劍,一支無所畏懼、勇猛直前的隊伍的尖兵。”
王劍虹是學校里的明星學生,她發表演講,組織游行,還帶頭剪了辮子。丁玲后來名聲上超過她王劍虹,那時來說,她只是個跟在王劍虹身后行動的低年級學妹。她倆彼此認識,但是沒有說過話。
暑假以后,丁玲轉到周南女子中學上學,不久轉到岳云中學,與楊開慧成為同學。
王劍虹跟隨父親去上海,通過父親的關系,王劍虹到黃興夫人徐宗漢領導的中華女界聯合會工作,認識了徐宗漢的秘書王會悟,然后認識了王會悟的丈夫李達和陳獨秀、施存統、邵力子等人,受他們的影響,王劍虹開始信仰社會主義。
1921年,王劍虹到李達、蔡和森等人創辦的上海平民女校讀書。寒假回家,王劍虹陪同堂姑王醒予一起去拜訪丁玲母親。丁玲母親是個奇女子,她在經歷了喪夫喪子之后,帶著女兒去師范學校讀書,與后來的蔡和森夫人向警予、毛澤東初戀陶斯詠等人成為同學,后來成為常德教育界的風云人物。
王劍虹建議丁玲跟她一起到上海去讀書,丁玲對岳云中學失望,就想跟王劍虹到人生地不熟的上海去闖蕩闖蕩。
從這時開始,兩個女孩兒成為好友,一起吃,一起住,分離彼此的秘密。丁玲的湘西老鄉沈從文說,十七歲的丁玲天真爛漫,像個男孩子,十九歲的王劍虹是個“肺病型神經質的女子,素以美麗著名”,“兩人之間從某種相反特點上,因之發生特殊的友誼。”
![]()
沈從文早年與丁玲有過一段密切交往,晚年兩人鬧翻,沈從文這段描述不知有沒有主觀成分,兩個女孩子感情特別好,好到不分彼此,卻是真的。
上海平民女校創辦不到一年,因為種種原因停辦,王劍虹和丁玲一邊打工,一邊漫游。1923年夏天,她倆來到南京,在上海認識的朋友柯慶施和施存統經常來看望她倆。有一天,柯慶施和施存統來了一位新朋友過來。
“瘦長個兒,戴一副散光眼鏡,說一口南方官話,見面時話不多,但很機警,當可以說一兩句俏皮話時,就不動聲色地渲染幾句,惹人高興,用不驚動人的眼光靜靜地飄過來。”
這位新朋友就是剛從蘇聯回國的瞿秋白。
![]()
柯慶施沉悶無聊,女孩子們叫他“爛板凳”,意思是可以坐爛板凳,施存統結了婚,有妻有子。機警有趣的瞿秋白很受丁玲和王劍虹歡迎。丁玲和王劍虹讀過一些蘇聯文學作品,瞿秋白對蘇聯文學非常熟稔,三人很有共同話題。
得知丁玲和王劍虹已經一年多東游西蕩,瞿秋白建議她倆到上海大學去聽課。上海大學是國民黨元老于右任創辦的大學,共產黨人負責社會學系。丁玲和王劍虹聽從了瞿秋白的建議,到上海大學文學系讀書。在文學系講課的有沈雁冰、俞平伯、田漢、沈望道、邵力子等人。天性活潑的丁玲喜歡沈雁冰講的古希臘神話傳說,多情善感的王劍虹喜歡俞平伯講的舊詩詞,經常婉轉低吟。
瞿秋白在上海大學擔任教務長和社會學系主任,課余他經常來丁玲和王劍虹的亭子間,跟她倆談詩論詞,他淵博的學識讓丁玲和王劍虹非常佩服。
漸漸地,丁玲感覺瞿秋白跟她們在一起時有些異樣,她的好閨蜜王劍虹好像也有秘密了,變得更加多愁善感,寫的詩也不給丁玲看,悄悄藏在墊被底下。
有一天,丁玲無意中讀到王劍虹的詩,從那熾熱的詩句中,丁玲知道王劍虹愛上瞿秋白了,這個外表安靜而內心熾熱的女生,任愛情的火焰在心底燃燒,也不愿表達出來,只是把自己的一腔熱情化為一句句詩寫在紙箋上。
丁玲決定幫他們挑開這層窗戶紙。她來到瞿秋白的住處,把王劍虹寫的詩拿給瞿秋白看,告訴瞿秋白,王劍虹愛他,如果瞿秋白不去挽留,王劍虹就要跟著她的父親一起回四川了。
這是丁玲自己的敘述。
丁玲兒子說,母親親口告訴他,瞿秋白真正愛的人是丁玲,丁玲不忍看到好友王劍虹悲傷,跟瞿秋白說,自己年齡小,無意于愛情和婚姻,瞿秋白退而求其次,與王劍虹相戀。
還有一種說法恰恰相反,這種說法是說,丁玲暗戀瞿秋白,而瞿秋白更喜歡文靜美麗的王劍虹。丁玲得知瞿秋白喜歡自己的閨蜜很傷心,傷心過后,她還是決定給他們當媒人,成全他們。
![]()
真相如何,無從得知。可以肯定的是,他們三個人彼此都是喜歡的。他們都是二十歲出頭風華正茂的小青年,感情豐富,有才有貌,還都生活在破碎的家庭中,喪父或喪母,有過寄人籬下的經歷,彼此因欣賞、理解而生愛戀之心,是再正常不過的。
愛情沒有尺子,不能準確地量一量。很難說誰愛誰更早一些,誰愛誰更多一些。
婚后的瞿秋白、王劍虹仍然跟丁玲住在一起,一座大房子,施存統夫婦住一間,瞿秋白夫婦住一間,丁玲住一間,瞿秋白弟弟住一間,有個阿姨給他們洗衣做飯。
婚后的瞿秋白與王劍虹是神仙眷侶的樣子,形影不離,瞿秋白一本又一本給王劍虹寫情詩,王劍虹也一首又一首地給瞿秋白寫詩,他們每天談論的,也都是歷朝歷代的詩人。
丁玲喜歡內心里依戀著王劍虹,王劍虹是她人生道路上的領路人,王劍虹在見識上、人脈上,遠勝于她,這幾年是王劍虹在影響著她,塑造著她。她對王劍虹雖然也有影響,總不及王劍虹對她的影響大。
但是,看到瞿秋白夫妻甜蜜的樣子,自己在電燈泡,心里總不是滋味。丁玲喜歡飄蕩新鮮的生活,上海的沉悶生活漸漸對她失去吸引力,她決定到北京去讀書。她告別的那天,瞿秋白和王劍虹沒有出來送她,讓她心中很失落,悵悵然上了船。
幸福的時光太短暫,瞿秋白與王劍虹的婚姻僅僅維持了七個月,王劍虹就因患肺結核去世了。丁玲從湖南老家趕回上海時,迎接她的是王劍虹兩個堂妹的淚眼。瞿秋白到廣州開會去了,沒有參加王劍虹的葬禮。
丁玲無法接受一朵美麗的生命之花倏然凋落,她怨恨瞿秋白,認為是瞿秋白把肺結核傳染給王劍虹,才導致王劍虹早逝。
丁玲的怨恨其實不太有道理。瞿秋白雖然患有肺結核,王劍虹也原本也有肺疾,王劍虹的母親和姐姐都是因肺疾而去世,王劍虹婚后肺疾加劇了是事實。
更讓丁玲怨恨的是,瞿秋白在王劍虹死后,并沒有陷入悲傷無法自拔,而是很快陷入另一場熱戀之中。王劍虹去世僅幾個月,瞿秋白就轟轟烈烈、大張旗鼓地與楊之華結了婚。
![]()
雖然王劍虹在遺言中希望有個人代替自己愛瞿秋白:
“我生活在你的愛撫之中,雖然只有半年,我已經感到無比的滿足了……我那么溫柔專一地愛過你,我一點也不愿使你難過悲傷,愿上帝給你另一個人,也像我愛你一樣。”
丁玲還是不能接受自己的好友這么快速地被她最愛的人遺忘。
瞿秋白徹底忘記王劍虹了嗎?
并沒有。1935年,瞿秋白被捕,在生命最后的時光里,他寫過中一首《夢回》,應該是懷念王劍虹的。
山城細雨作春寒,
料峭孤衾舊夢殘。
何事萬緣俱寂后,
偏留綺思繞云山。
然而他為什么在王劍虹死后,那么迅速地陷入另一場熱戀?說他薄情,顯然不是,楊之華認識瞿秋白以前,已經結婚生女,既不比王劍虹年輕,也不比王劍虹美貌。瞿秋白與楊之華結婚以后,感情專一,待楊之華與前夫之女如己出,他不是個感情上隨便的人。
也許因為那是他的初戀的緣故,他愛上的是他的愛情,也許是愛得太深,承受不起那失去的痛苦,只好把她葬在了心底,直到生命走到盡頭時,心底的那一頁才翻起來。
對此,丁玲后來也寫道:
“他若有所懷念(王劍虹),卻也只能埋在心頭,同他熱愛的文學一樣,成為他相思的東西了吧。”
這可能是一個比較合理的詮釋。
![]()
丁玲雖然對瞿秋白有怨念,當瞿秋白被誣為叛徒時,丁玲還是為他辯護,她說瞿秋白身上雖然有很濃的文人氣息,但他沒有貪生畏死,他是從容就義的。
在對待瞿秋白一事上,丁玲守住了她的良心。
作者:
葉何其:喜歡文史,愛好八卦,關注女性與讀書。
關注公眾號,看到更多有趣的靈魂
轉載及其它事宜 請加微信:
gancaozi2018
點個“在看”,好文共享!
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.