大雨突如其來(lái),閃電在窗外炸開(kāi)。
起初,人們都覺(jué)得這只是一場(chǎng)普通的夏季暴雨。
可后來(lái),強(qiáng)降雨沒(méi)有任何消退的征兆,似乎愈演愈烈。
直到水位沒(méi)過(guò)胸口,馬路化身河流。
直到新聞滾動(dòng)播報(bào),北京本輪強(qiáng)降雨已持續(xù)147小時(shí)。
人們才真正意識(shí)到,災(zāi)難已經(jīng)來(lái)臨。

密云區(qū)一位60多歲的胡阿姨說(shuō),28號(hào)早上5點(diǎn)她接到電話,說(shuō)小區(qū)進(jìn)水了。
她當(dāng)時(shí)尋思:“進(jìn)水有多大事,又不是沒(méi)發(fā)生過(guò)。”
掛斷電話,她打算起床查看情況。
結(jié)果,走到一樓準(zhǔn)備推門的時(shí)候就出不去了,一層已經(jīng)被水灌滿。

她趕緊往上匯報(bào),工作人員趕到現(xiàn)場(chǎng)拍照的時(shí)候,水已經(jīng)到了腰。
雨勢(shì)太大,所有人都想著趕緊往外逃。
可小區(qū)里有一堵墻,眼看著這堵墻被雨水沖倒,墻一倒,所有車都受到影響,出不去了。
大家又都趕緊往樓上走,這么會(huì)兒工夫,一層已經(jīng)完全被淹沒(méi)了。
胡阿姨心有余悸:
“太猛了,好嚇人,我正好就在這守著清水河,看得特別清楚,那浪高得嚇人。我60多歲了,頭一次看這么大水,以前沒(méi)有這么大的。”

雨還是下個(gè)不停。
從橙警到今年首個(gè)暴雨紅色預(yù)警,三小時(shí)內(nèi)連升兩級(jí),景區(qū)全部關(guān)閉,31處道路損毀,136個(gè)村斷電,1825個(gè)基站退服,累計(jì)轉(zhuǎn)移超8萬(wàn)人……
新聞里說(shuō),北京以往的年降水在600毫米左右,這幾天最大降水量543.4毫米,相當(dāng)于四天下了近一年的雨。
最強(qiáng)的小時(shí)雨量達(dá)到95.3毫米,等于是一平方公里區(qū)域1小時(shí)內(nèi)被潑了38個(gè)標(biāo)準(zhǔn)泳池的水。
專家解釋,這場(chǎng)雨,是多重特殊的環(huán)境因素疊加,形成了連串的對(duì)流云團(tuán)。
它們先后經(jīng)過(guò)同一區(qū)域,就像列車的一節(jié)節(jié)車廂,先后經(jīng)過(guò)同一地點(diǎn)一樣,影響源源不斷,才會(huì)造成極端強(qiáng)降水。
暴雨引發(fā)山洪,塌方,預(yù)警透過(guò)短信和彈窗不斷刺痛人心。
通訊中斷,水電受阻,房屋倒塌,親人失散。
閃電和暴雷撕裂天空,洪水把死神推向各處。
據(jù)新華網(wǎng)發(fā)布的消息,截至目前,已有30人遇難。
02
新聞里的一句話,是多少家庭的不可承受之痛。
有個(gè)網(wǎng)友發(fā)帖說(shuō),住在養(yǎng)老中心的姨奶奶和她半身不遂的外甥,被這場(chǎng)洪水帶走了生命。
從未想過(guò)天災(zāi)離自己這么近,痛苦到不知道用什么語(yǔ)言去形容。
![]()
有人說(shuō),年事已高的奶奶獨(dú)自待在家里,村里遭遇泥石流和塌方,消防車輛人員上不去,看天氣預(yù)報(bào)還有一周強(qiáng)降雨,恨不能親自參與救援。
![]()
災(zāi)難片里的場(chǎng)景,在現(xiàn)實(shí)中不斷上演。
密云水庫(kù)上游的北莊鎮(zhèn),受災(zāi)嚴(yán)重。
村民劉女士說(shuō),洪水是奔涌過(guò)來(lái)的,靠近清水河的房屋被瞬間沖垮。
僅僅兩個(gè)小時(shí),水深就從膝蓋漲到了腰部,停在外面的小轎車一半被淹,兩側(cè)的樹(shù)木也被直接沖倒。
比她家地勢(shì)低的幾棟房子則直接被淹沒(méi),只露出屋頂。
![]()
村民們驚恐著回憶。
“眼睜睜看著洪水沖進(jìn)院子里,前后不超過(guò)10分鐘,一樓的房屋就被完全淹沒(méi)了。”
“水里翻起了浪,可害怕了。”
橋梁被沖垮。

房屋被沖毀。
![]()
樹(shù)木倒伏。
![]()
救援道路受阻。
![]()
變壓器被沖斷,倒在水里。
![]()
太師屯,整個(gè)鎮(zhèn)子變成了一片汪洋,泡在混沌的深水里。
地勢(shì)稍低的地方,人們被迫站在屋頂上求救。

洪水夾雜著泥沙,一浪高過(guò)一浪,沒(méi)有一輛車幸存。

有人死里逃生,回憶驚魂一幕。
“斷水?dāng)嚯姡坏桨雮€(gè)小時(shí),一樓已經(jīng)被淹過(guò)正常人肩膀的高度,上下公路部分也被山石和泥沙沖毀,別無(wú)選擇,只能在車上待命,度秒如年。
五點(diǎn)天剛蒙蒙亮,決定緊急撤離,一路險(xiǎn)象環(huán)生,遇到了懸崖邊的護(hù)欄毀掉,路基邊坡失穩(wěn)的時(shí)候,嚇得腿都軟了……”

有人發(fā)了洪水前后的村子對(duì)比圖,心里不是滋味:
“從小長(zhǎng)大的地方,就這么被沖沒(méi)了。”
![]()
越看,心越是揪成一團(tuán)。
不知洪水中的他們,承受了怎樣的驚恐傷痛,告別失散,滿目瘡痍。
![]()
這場(chǎng)雨,不久就會(huì)過(guò)去,成為眾多新聞中的一條。
但在一些人心里,這場(chǎng)暴雨永遠(yuǎn)也不會(huì)過(guò)去了。
在城市生活久了,總以為鋼筋鐵骨,穩(wěn)如泰山。
然而事實(shí)又一次撕破幻象,天災(zāi)面前,我們是如此不堪一擊。
03
不過(guò),苦難素來(lái)壓不垮這片土地。
密云區(qū)寧村新橋出現(xiàn)險(xiǎn)情,武警北京總隊(duì)千余名官兵連夜奮戰(zhàn)加固堤壩,一晚上,搬了10萬(wàn)沙袋,構(gòu)筑堤壩1100米。
“一不怕苦,二不怕險(xiǎn)!”
口號(hào)響徹雨夜,叫人眼眶發(fā)酸。
網(wǎng)友說(shuō),無(wú)論是在什么時(shí)候,什么地點(diǎn),什么場(chǎng)合,只要聽(tīng)到這樣的話,都能在一瞬間馬上感到自己的骨頭在響。
“一股獨(dú)屬于中國(guó)人的,中國(guó)國(guó)情的,中華民族的情緒,在心底發(fā)芽,癢癢的,蓬勃的,韌性十足而頑強(qiáng)不屈地發(fā)芽。”
![]()
過(guò)去幾天,這樣用生命營(yíng)救生命,用善良抵御災(zāi)難故事,從未中斷。
有的村自發(fā)組建了救援隊(duì),把年齡大的,走不動(dòng)路的老人用小三輪車一段一段往外送。
到了沖毀的地方,繞過(guò)去,下個(gè)村的再接上。
![]()
一家養(yǎng)老中心被洪水圍困,水下障礙物密布,大型救援設(shè)備無(wú)法進(jìn)入。
幾名消防救援人員用繩索搭建救命通道,一次次往返洪水中。
最終,護(hù)送48位老人到達(dá)安全地帶。

一名到預(yù)產(chǎn)期的孕婦,被天將的神兵抱著從洪水救出,轉(zhuǎn)運(yùn)至安全區(qū)域,直升機(jī)接力送醫(yī)。

還有暴雨里的“鏟車俠”們。
家園大面積被淹,當(dāng)時(shí)太師屯鎮(zhèn)養(yǎng)老院的最高水位已經(jīng)到了房檐。
刁師傅和鏟車司機(jī)王師傅等五人,開(kāi)一輛鏟車,一艘沖鋒艇,自發(fā)組織救援。
![]()
那片區(qū)域,消防員不熟悉地形。
他們領(lǐng)著頭,給消防員帶路,挨家挨戶去喊,有人的話就趕緊救援,“拖”到鏟車上。
數(shù)不清來(lái)回跑了多少趟,從早上6點(diǎn)干到晚上7、8點(diǎn),中途車壞了,王師傅才停了半小時(shí)。
他只有一個(gè)想法:“能多救點(diǎn)是點(diǎn),怎么也得把看得見(jiàn)的人都救走。”
最終,鏟斗端出來(lái)80多條人命。

后來(lái)回憶起來(lái)才覺(jué)得后怕,有一些路基被沖毀,鏟車好幾次掉進(jìn)坑里。
最終,幾位大哥一共救出130多人。

世界溫暖,環(huán)環(huán)相扣。
被救出來(lái)的村民,銘記恩情。
救援人員前方救災(zāi),飯店老板后方做飯。
“沒(méi)有電,點(diǎn)燈也得給你們蒸包子。”

苦難總是讓人更加團(tuán)結(jié)。
暴雨沖不垮人們的溫暖和良知,反而書(shū)寫(xiě)了災(zāi)難中的人性之光。
04
凌晨,看到了北京雨勢(shì)減弱的消息。
但新的戰(zhàn)場(chǎng),轉(zhuǎn)移到了河北和天津。
一個(gè)叫@找不到我吧 的網(wǎng)友說(shuō),她家在河北承德下面的一個(gè)村子,距離北京的密云區(qū)下柵子村5公里。
家里因洪水和泥石流導(dǎo)致房屋塌方,奶奶被埋,全村失聯(lián)。
最讓人心痛的,是這條帖子。
“我的家一夜之間,一片廢墟。”
![]()
爸爸偏癱,差點(diǎn)被洪水卷走,靠著當(dāng)海軍的底子撿回一命。
剛裝修好,準(zhǔn)備養(yǎng)老的房子。
她父母一輩子的心血,一瞬間就都沒(méi)有了。
后來(lái)又得知姥姥、姥爺遇難的消息。
暴雨之下,連安置兩位老人遺體都做不到
![]()
航拍的承德,更是觸目驚心。
洪水肆虐,村莊全部被淹,不少房屋,只剩屋頂。
微博上,和親人失聯(lián)的著急地四處求救。
![]()
暴雨如注,山洪咆哮。
![]()
和親人失聯(lián)每多一秒,危險(xiǎn)就多一分。
![]()
寫(xiě)到這里,已不覺(jué)得這是新聞里簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的“洪災(zāi)”兩個(gè)字。
對(duì)親歷暴雨的他們來(lái)說(shuō),是切切實(shí)實(shí)的,撲面而來(lái)的恐怖災(zāi)難。
網(wǎng)上說(shuō)密云和承德都是“極端天氣,歷史罕見(jiàn),破壞性極大”。
但是你有沒(méi)有覺(jué)得,“極端天氣”這個(gè)詞,已經(jīng)開(kāi)始頻繁出現(xiàn)。
不久前陜西遭遇極旱,如今京津冀極澇,可能這些已經(jīng)慢慢不再屬于極端天氣,而會(huì)逐漸變成常態(tài)天氣。
每一次災(zāi)難,都是一面鏡子。
或許,我們?cè)撜J(rèn)清現(xiàn)實(shí):
遠(yuǎn)方的哭聲,是人類共同的悲鳴。
盡管我們無(wú)數(shù)次祈愿山河無(wú)恙,人間無(wú)災(zāi),但災(zāi)禍從未離開(kāi)這世界。
每個(gè)鐵骨錚錚的人,都經(jīng)不起磕絆的日子。
所以無(wú)論時(shí)代如何變化,無(wú)論風(fēng)雨何時(shí)到來(lái),我們都應(yīng)銘記:
愛(ài),責(zé)任,善良,溫柔和希望,才是最后的救贖。
多一些悲憫,多一些同理心,多一些守望相助。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.