王保才：四十年粉筆灰，退休不褪色

登封與新密交界處的山坳里，弋灣中學(xué)的舊址早已湮沒在礦區(qū)的塵煙中。斷壁殘?jiān)g雜草瘋長，唯有風(fēng)穿過破敗窗欞的聲響，還在復(fù)述著一個(gè)名字 —— 王保才。這位從新密翟溝走出的教育者，以四十年粉筆生涯為刻刀，在貧瘠的鄉(xiāng)土上雕琢出教育的奇跡。從王村鄉(xiāng)小學(xué)的初登講臺到大冶鄉(xiāng)沁水小學(xué)的執(zhí)掌帥印，他用板書的力道，在黃土地上寫下 “希望” 二字。在資源匱乏的年代，他是弋灣教育的拓荒者，中心校 “掐尖” 搶生源，他就帶著教師在油燈下補(bǔ)課，讓村辦中學(xué)的中考成績連年領(lǐng)跑開封地區(qū)；面對農(nóng)家娃 “跳出農(nóng)門” 的渴望，他是執(zhí)著的擺渡人，每年將一批批學(xué)生送進(jìn)中專、高中的校門，讓知識改寫命運(yùn)的故事在這里不斷上演；于堅(jiān)守與奉獻(xiàn)中，他更像不滅的燈塔，1956 年入黨的誓言化作光束，照亮了鄉(xiāng)村教育的崎嶇路。如今礦區(qū)的機(jī)器聲蓋過了當(dāng)年的瑯瑯書聲，但那些從弋灣走出去的身影，那些被他改變的人生，都在印證著：有些東西，遠(yuǎn)比磚石更堅(jiān)固，比歲月更長久 —— 比如一位教育者用初心寫就的 “不褪色” 的傳奇。

紅根：窯火照初心，少年志如鋼
1933 年 8 月，密縣平陌鄉(xiāng)翟溝的土窯洞里，一聲嬰兒啼哭劃破了夏夜的悶熱。王保才降生時(shí)，家里已有好幾個(gè)弟兄，炕上鋪著的破麻袋根本擋不住潮氣，母親只能把他摟在懷里，用體溫驅(qū)散初秋的涼。
1942 年，豫西大旱，地里顆粒無收，本就拮據(jù)的家徹底撐不住了?？粗莸弥皇Ｆぐ堑暮⒆觽?，父母咬著牙托四爺?shù)挠H戚幫忙 —— 在盧店給孩子們找條活路。9 歲的王保才跟著親戚走了三天，腳底板磨出了血泡，最終卻被送到了地主楊倉家。
在楊家的日子，是刻在骨頭上的疼。天不亮就得喂牛、挑水，鐮刀割破手也不敢吭聲，稍有差池就挨皮鞭。最餓的時(shí)候，他啃過樹皮、嚼過觀音土，有次偷摸藏了半塊紅薯，被發(fā)現(xiàn)后遭毒打，罰跪在院里的碎石子上，直到天亮。13 歲那年，他趁著夜色逃了出來，光著腳跑了幾十里路，一路打聽著摸到大冶鄉(xiāng) —— 聽說沒子嗣的大爺王忠義住在這兒。
大爺見他渾身是傷、瘦得像根柴禾，抱著他落了淚：“保才，跟我過吧，以后我養(yǎng)你?！?就這樣，他過繼給大爺，在吳莊村落了腳。大爺雖不富裕，卻總把窩頭掰給他大半，還送他去夜校。夜校的油燈昏昏黃黃，他盯著黑板上的字，像盯著救命的稻草，四爺偶爾來看他，摸著他的頭說：“認(rèn)字才能不受欺負(fù)，咱窮人要想抬頭，得先識文斷字?！?/p>

有天夜里，四爺悄悄塞給他一本油印小冊子，封面上 “共產(chǎn)黨” 三個(gè)字燙得人心慌?！斑@是能讓天下窮娃子有書讀的隊(duì)伍。” 四爺?shù)穆曇魤旱煤艿停劾飬s閃著光。王保才把冊子藏在炕洞里，夜里就著月光偷偷看，那些 “打土豪、分田地” 的字，像種子落進(jìn)了心里。
1950 年，村里要選年輕人去登封師范學(xué)教書，干部想起了這個(gè)總在夜校待到最晚的娃。大爺翻箱倒柜找出攢了半年的一塊銀元，塞給他說：“去吧，當(dāng)老師，教咱村娃認(rèn)字，比啥都強(qiáng)?！?他背著大爺連夜縫的布包，包里揣著硬邦邦的窩頭，走在去縣城的路上，腳踩在黃土路上，一步比一步沉 —— 他知道，這是要去圓一個(gè)夢，一個(gè)讓更多像他一樣的窮孩子能安穩(wěn)讀書的夢。
講臺：田埂印足跡，粉筆寫春秋

1951 年的春天，王保才第一次站在王村鄉(xiāng)小學(xué)的講臺前。土坯壘的黑板，學(xué)生自帶的板凳，三十多個(gè)娃瞪著眼睛看他，像一群等著喂食的小鳥。他攥著課本的手直冒汗，卻清晰地說出第一句話：“一加一等于二，這是最實(shí)在的理 —— 就像咱種地，撒下種子才長莊稼。”

他教語文，會把課文編成順口溜；教歷史，就帶學(xué)生去村頭看老槐樹，說 “這樹見過光緒年間的事”。有個(gè)放羊娃總逃課，他就跟著去山坡，坐在石頭上跟娃說：“你看遠(yuǎn)處的山，翻過才有新景致；念書也一樣，認(rèn)的字多了，路才寬?！?后來那娃成了村里第一個(gè)考上初中的。

1953 年，他被推薦去開封師范深造。第一次坐火車，他把臉貼在車窗上，看城市的高樓掠過，心里念叨：“啥時(shí)候咱農(nóng)村娃也能在這樣的教室里上課？” 兩年里，他的筆記記了滿滿三木箱，數(shù)學(xué)公式抄在煙盒上，教育學(xué)理論譯成家鄉(xiāng)話，回來時(shí)箱子太沉，他就背著走，累了就坐在路邊啃干糧，心里卻甜得很。

1956 年入黨那天，他對著黨旗宣誓，聲音響得很。同年當(dāng)王村學(xué)校教導(dǎo)副主任，他定了條規(guī)矩：教案必須手寫，連標(biāo)點(diǎn)都不能錯(cuò)。有老師圖省事，他就陪著重寫，一邊改一邊說：“咱筆下的字，將來都是娃們腳下的路，半點(diǎn)馬虎不得?！?他的備課本上，紅筆圈點(diǎn)密密麻麻，比學(xué)生的作業(yè)還認(rèn)真。

1964 年調(diào)去沁水小學(xué)當(dāng)校長，那地方更偏，教室漏風(fēng)，學(xué)生冬天上課哈著白氣。他帶著老師糊窗戶、墊地基，在操場邊開了兩畝菜地，說 “種菜換錢，給娃們買紙筆”。有次暴雨沖垮了教室后墻，他光著膀子帶頭搬石頭，泥漿濺滿臉，笑著說：“這墻得壘結(jié)實(shí)，要讓娃們坐得安穩(wěn)。” 在沁水的 6 年，這所 “三類?！?的升學(xué)率翻了兩番，家長們提著雞蛋來謝，他愣是讓拎回去：“娃出息了，比啥都強(qiáng)?！?/p>

1970 年去弋灣時(shí)，他已經(jīng)是7個(gè)娃的爹。家到學(xué)校 5 里地，他每天天不亮就出發(fā)，布鞋磨穿了就墊干草，雨天摔進(jìn)泥坑爬起來繼續(xù)走，褲腳永遠(yuǎn)沾著黃泥巴。有老師勸他買自行車，他擺手：“走路能琢磨事 —— 昨天那道幾何題，我又想了個(gè)土法子。”

弋灣小學(xué)后來改成中學(xué)，他成了第一任校長。土坯房當(dāng)教室，墨汁刷的黑板，他卻在第一次會上說：“條件差咱認(rèn)，但教不好書，對不起送娃來的爹媽！” 他教政治課，把報(bào)紙剪下來貼成 “土教材”，用 “四個(gè)現(xiàn)代化就是頓頓吃白面” 這樣的大白話，讓農(nóng)村娃懂了大道理。每天早讀前，雷打不動講十分鐘時(shí)事，哪怕咳得直不起腰，也會提前寫好板書：“老師不上課，跟農(nóng)民不種地一個(gè)理 —— 誤了時(shí)節(jié)，啥都收不成?！?/p>

中心校總 “掐尖”，把尖子生抽走，他偏不信邪。每天放學(xué)后，畢業(yè)班多補(bǔ)一小時(shí)；周末把差生叫到學(xué)校，他親自守著做題。有年中考前，數(shù)學(xué)成了短板，他連著半個(gè)月泡在教室，晚上給學(xué)生講題，誰困了塞塊硬糖，自己喝最便宜的茶葉水提神。那年中考，弋灣中學(xué)數(shù)學(xué)平均分在開封地區(qū)排第三，比中心校還高 5 分。紅榜貼出來那天，他站在榜前抹淚，那淚滴在黃土地上，像撒下了一顆種子。

直到 1994 年退休，他在弋灣站了 24 年講臺。有人算過，他走的田埂路能繞登封兩圈，批改的作業(yè)能堆滿半間教室，送走的學(xué)生里，光中專生就有一百多個(gè)。

?；辏簢?yán)字刻風(fēng)骨，暖語潤人心

王保才的 “嚴(yán)”，在弋灣是出了名的。有年輕老師講錯(cuò) “鴉片戰(zhàn)爭” 的年份，他沒當(dāng)眾批評，下課后拉到槐樹下，掏出標(biāo)著三個(gè)紅圈的備課本：“你看，這頁我標(biāo)了紅圈，就是怕記錯(cuò)。教歷史不能馬虎，錯(cuò)一個(gè)字，可能誤孩子一輩子?！?/p>

他抓教學(xué) “準(zhǔn)得很”。每學(xué)期開學(xué)，必組織老師逐字逐句摳大綱，從教材選用到課堂紀(jì)律，條條框框?qū)懙妹髅靼装?。誰的課上學(xué)生走神多了，他搬個(gè)板凳聽課，課后盯著改教案：“不是娃不聽，是你沒講進(jìn)他們心里?！?有個(gè)剛分配的老師讓學(xué)生自習(xí)代替講課，他陪著重備三天課，直到對方把每個(gè)知識點(diǎn)、互動環(huán)節(jié)都想透才罷休。

但這份嚴(yán)，裹著化不開的暖。1983 年冬天，他的學(xué)生景中朝師范畢業(yè)剛到弋灣任教，被安排在校長辦公室暫住。夜里鋪開鋪蓋，才發(fā)現(xiàn)王保才的三閨女在角落搭了張小鐵床 —— 她在學(xué)校讀初中，沒宿舍，就住這兒。景中朝正尷尬，王保才已拉著女兒往外走：“跟同學(xué)擠擠，讓老師住踏實(shí)。” 后來他才知，校長女兒和三個(gè)女生擠一張床，凍醒了就裹著棉襖坐天亮，卻從沒抱怨過。

董增壽老師的女兒急病住院，300 塊住院費(fèi)難住了一家人。那會兒老師月工資才幾十塊，王保才聽說了，揣著個(gè)布包找上門。布包里有給七個(gè)孩子交學(xué)費(fèi)的毛票、攢著買煤的錢，湊夠 300 塊塞過去：“先治病，錢的事往后擱。” 董增壽紅著眼要寫借條，他按住說：“同事就是兄弟，見難不幫，愧當(dāng)黨員。”

為讓家遠(yuǎn)的老師不啃干饃，他開了教師食堂。糧食從讓大家從自家?guī)В俗尲覍佥喠鲙Вl不好意思來，他就端著碗往人辦公室送：“吃飽了才有力氣教娃！” 有個(gè)女老師生了孩子，他讓食堂每天燉雞湯，發(fā)動女同事輪流照看，說 “咱校的人，就得互相幫襯著過”。

品骨：清風(fēng)蕩濁氣，合力聚心魂

在弋灣中學(xué)，老師們常說：“王校長眼里，只有‘對不對’，沒有‘親不親’?！?他從不搞 “辦公室政治”，評優(yōu)秀教師時(shí)，標(biāo)準(zhǔn)列得清清楚楚：教學(xué)成績、學(xué)生評價(jià)、創(chuàng)新方法，條條量化，誰也鉆不了空子。

有年，一位跟他相熟的老師差了幾分，找他說情。他翻出評分表，指著 “作業(yè)批改粗糙” 的評語說：“改了這些，下次準(zhǔn)能評上?！?最后把榮譽(yù)給了年輕的景中朝，只因?yàn)?“他備課到深夜的次數(shù)，全校最多”。

對待學(xué)生，他更是一碗水端平。窮人家的娃沒鉛筆，他從家里帶來一捆；富戶的孩子調(diào)皮，該批評照樣批評。有個(gè)村干部的兒子逃課，家長來說情：“娃還小。” 他懟回去：“正因?yàn)樾?，才得教他走正?—— 你當(dāng)干部的，更該懂這理。” 后來那孩子被他盯著補(bǔ)課，考上了縣一中，家長提著雞蛋來謝，他硬是讓拎回去：“娃出息了，比啥都強(qiáng)。”

他最厲害的本事，是 “把一群人擰成一股繩”。同事說：“他不用喊口號，自己先干在前頭?！?備考時(shí)，他跟老師一起熬夜；修教室時(shí)，他扛著鋤頭先上；有老師家收麥子，他帶著沒課的老師去幫忙。在他帶動下，弋灣中學(xué) “教風(fēng)正、學(xué)風(fēng)正”，哪怕生源被 “掐尖”，成績照樣甩中心校一截。有年中心校想挖走他們的數(shù)學(xué)組長，那老師說：“王校長待咱如家人，給座金山也不挪窩。”

遠(yuǎn)識：育師成棟梁，薪火代代傳
王保才常說：“老師是樹，根扎得深，才能給娃們遮蔭。” 他比誰都清楚，鄉(xiāng)村學(xué)校留不住老師，一切都是空談。為了讓弋灣中學(xué)有支穩(wěn)得住、能打仗的教師隊(duì)伍，他成了最 “愛跑腿” 的校長 —— 帶著炒花生、紅薯干，一趟趟往周邊鄉(xiāng)鎮(zhèn)跑，去挖那些教學(xué)厲害的骨干教師。
“咱校雖偏，但人心熱?！?他拉著外校老師的手掏心窩子，“來了我給你搭伙，住的地方我去跟村民借，保準(zhǔn)讓你安安心心教書。” 有老師家遠(yuǎn)，他挨家挨戶找村民商量，把閑置的廂房收拾出來當(dāng)宿舍，還在辦公室支起木板床，自己的辦公桌上常年堆著老師的行李。
更難得的是，他總記著那些從弋灣走出去的師范生。每年師范院校放暑假，他都帶著糖果去家訪，坐在炕沿上跟學(xué)生說：“學(xué)校盼著你們回來，娃們等著你們教。” 一來二去，先后有 10 多個(gè)本校畢業(yè)的師范生回了鄉(xiāng)，成了語文、數(shù)學(xué)、英語等科目的頂梁柱。他們說：“王校長當(dāng)年教咱‘滴水之恩當(dāng)涌泉報(bào)’，現(xiàn)在就是咱報(bào)恩的時(shí)候?！?br/>每周三晚上的集體備課，是弋灣雷打不動的 “充電時(shí)間”。煤油燈底下，他帶著老師圍坐成圈，年輕的講新教法，年老的傳老經(jīng)驗(yàn)，吵吵嚷嚷卻滿是干貨。講《孔乙己》時(shí)，他突然起身：“咱村老秀才愛賒酒，跟課文里一個(gè)樣，明天帶你們?nèi)Z嘮?！?把書本里的字變成村口的人，學(xué)生們聽得眼睛發(fā)亮。他還逼著出去進(jìn)修的老師開 “取經(jīng)會”，景中朝從開封學(xué)了數(shù)學(xué)新法，被他追著講了三晚，直到每個(gè)老師都學(xué)會才罷休。

這份對教育的執(zhí)著，早已融進(jìn)了家風(fēng)里。他的 “教學(xué)管理日記” 記了五十多年，泛黃的紙頁上寫著 “要想生活好，必須有文化”“有理走遍天下，無理寸步難行”，成了王家四代人續(xù)寫不息的傳家寶。他常對子女說：“讀書不是為了跳出去，是為了回來把根扎得更深?！?在他的影響下，家里先后有多人走上講臺，而這個(gè) 58 口人的大家庭里，28 名共產(chǎn)黨員像星星一樣散在各行各業(yè)，“全國五好家庭”“全國文明家庭” 的牌匾，在堂屋里閃著光 —— 那是比任何獎狀都珍貴的勛章。
余暉：退而志未休，清風(fēng)傳久長

時(shí)光悠悠，歲月匆匆，王保才校長雖已離去，但他的精神卻如沁水村那棵老槐樹，深深扎根于這片土地，枝繁葉茂，蔭庇后人。

2024 年 9 月的那場座談會，是對他一生功績的回望，更是對其精神傳承的期許。會上，眾人的講述仿佛一幅幅鮮活的畫卷，將王保才校長的往昔歲月一一展現(xiàn)。他四十年如一日，手持粉筆，耕耘于教育沃土，用知識與愛心澆灌著祖國的花朵；退休后，又以鋤頭為筆，公章為印，在鄉(xiāng)村治理的畫卷上繼續(xù)揮毫潑墨，書寫著對這片土地的熱愛與擔(dān)當(dāng)。

他的日記，承載著一生的智慧與情懷，如今已成為家族的瑰寶，被后代們續(xù)寫傳承，那字里行間的教誨，如明燈照亮著子孫前行的道路。村里學(xué)校中，那悠揚(yáng)的勸學(xué)歌，依舊聲聲傳唱，似在訴說著他對求知學(xué)子的殷切期望。而他所倡導(dǎo)的文明風(fēng)尚、所制定的村規(guī)民約，早已融入沁水村的血脈，成為鄉(xiāng)村發(fā)展的精神基石。

王保才校長就像一束光，照亮了沁水村的過去，也指引著它的未來。他的清風(fēng)正氣，他的奉獻(xiàn)精神，已深深烙印在每一個(gè)沁水人的心中，激勵著一代又一代的學(xué)子奮發(fā)圖強(qiáng)，鼓舞著一批又一批的村民建設(shè)家園。

“落其實(shí)者思其樹，飲其流者懷其源。” 沁水村的人們不會忘記，這位曾為教育事業(yè)耗盡心血、為鄉(xiāng)村發(fā)展鞠躬盡瘁的老人。他的故事，將在這片土地上代代相傳，成為永恒的傳奇。而他所播下的希望種子，也將在歲月的滋養(yǎng)下，不斷茁壯成長，綻放出更加絢爛的花朵，結(jié)出更加豐碩的果實(shí)，讓沁水村的明天，如那絢爛余暉，雖近黃昏，卻依然光芒萬丈，溫暖而悠長。（閻洧濤）