編者按:
1910年,慶丕在倫敦,與一位匿名的清廷官員一同參加了記者、編輯、社會(huì)活動(dòng)家W. T. 斯特德主持的唯靈論降神會(huì)。據(jù)稱,他們與戈登將軍和李鴻章的靈魂進(jìn)行了交談,其中一則訊息提醒慶丕回國時(shí)小心漢口。次年,武昌起義爆發(fā)。
慶丕并未透露那位清廷“大人”的身份,但結(jié)合活動(dòng)時(shí)間與相關(guān)背景,編輯中有好事者,推測(cè)神秘的“大人”可能是李鴻章的養(yǎng)子、時(shí)任駐英欽差李經(jīng)方。兩人在義和團(tuán)事變期間曾有往來,1910年在倫敦再會(huì)并保持良好關(guān)系。1911年,兩人先后回到中國。
斯特德一生積極參與各類社會(huì)活動(dòng),晚年積極宣傳唯靈論、舉辦招魂降靈活動(dòng),飽受爭(zhēng)議。而他在逝世后才名聲大震——1892年,他曾撰寫兩篇小說,一篇“警告”世人注意救生艇與乘客的比例,另一篇名為《從舊世界到新世界》,“預(yù)見”冰山船難。1912年,他在泰坦尼克號(hào)沉沒事件中遇難。
撲朔迷離,亦是歷史的況味。
![]()
慶丕回憶錄:我與中國海關(guān)(1874—1921)
作者:[英] 慶丕
出版時(shí)間:2025年5月
廣西師范大學(xué)出版社 新民說
我曾提到,自從1900年7月25日與李鴻章在上海分別后,我就再?zèng)]見過他。1910年1月15日,“朱利亞會(huì)”(Julia Circle)的斯特德(W. T. Stead)等人組織了一場(chǎng)特殊會(huì)議(降神會(huì)),巫師兼靈媒羅伯特·金(Robert King)先生應(yīng)邀前來,斯特德以禱告開場(chǎng)。之后,他解釋道:“我們靜坐即可,如果靈媒看到什么,他會(huì)告訴我們;如果有人從中國來,我們可以通過靈媒問他們問題,和他們交談。”
順便提一下,當(dāng)時(shí)我?guī)Я艘幻袊吖僖煌皝恚磳?duì)話中的“大人”。當(dāng)時(shí)的對(duì)話我不得不在下文中有所縮減,但所有的對(duì)話我都保存有最初詳細(xì)的記錄。
靈媒說:“我看到一個(gè)高高瘦瘦、穿著清朝服裝的男子。他身上有種威嚴(yán)的氣質(zhì)。我不知道他是誰。這個(gè)人走過來,就站在慶丕和大人之間。”
然后他又說:“我看到了戈登將軍。他站在大人后面,說很多很多年前,他們就認(rèn)識(shí)了。”
慶丕問大人:“您認(rèn)識(shí)戈登將軍嗎?”
大人:“在香港與他有過一面之緣。”
靈媒:“戈登將軍說:‘是在一個(gè)類似官方招待會(huì)的場(chǎng)合。細(xì)節(jié)記不清了。’”
大人:“我記得他在一個(gè)官方招待會(huì)上跟我說過話。”
戈登將軍:“我想想。是的,我記起來了。他有什么想問我的嗎?”
大人:“你在那邊有見到我們的老朋友李鴻章嗎?”
戈登將軍:“是的,經(jīng)常,經(jīng)常,經(jīng)常見面。他馬上就過來了。”
戈登接著說,李鴻章和我們?cè)诮涣魃嫌悬c(diǎn)困難,雖然當(dāng)時(shí)他們確實(shí)在一起。靈媒繼續(xù)和那邊說話,很顯然,現(xiàn)在我們能和李鴻章通上話了。
李鴻章對(duì)大人說:“7月到北京來。好好準(zhǔn)備,不要匆忙。”
隨后靈媒說道:“李鴻章在跟慶丕講話,他說:‘您知道,我是完全信賴您的。我想通過您,做些對(duì)我們國家、民族有益的事情,不要讓我失望。您是英國人。請(qǐng)不要讓我失望。’”
大人問李鴻章:“您認(rèn)為慶親王會(huì)長(zhǎng)久掌權(quán)嗎?”
李鴻章答道:“不,他不會(huì)得勢(shì)太久了。”
大人問道:“那誰會(huì)來接替他呢?”
答:“目前我還不能告知你。我只愿在混亂結(jié)果出現(xiàn)時(shí),我們能有機(jī)會(huì)推進(jìn)我們想做的事宜,并完成它。”
大人說:“我即將回國。李鴻章大人,愿您萬安!望您能幫助我等。”
李鴻章:“我會(huì)的。我仍為我的國家而活。”
1910年1月17日早上,又補(bǔ)辦了一次降神會(huì)。還是上次的靈媒主持。他說:“我能感覺到朱利亞在這兒,還有邁爾斯(Myres)。他們很高興,上次降神會(huì)進(jìn)行得很順利。邁爾斯說:‘這是一個(gè)艱巨的任務(wù)———比結(jié)果所顯示出來的要困難得多,但我們成功了,而且超出我們的預(yù)期。慶丕和他之間保持著很好的關(guān)系。他本人對(duì)于強(qiáng)大的力量是很敏感的,主要由于他的存在,才能有這種和諧的局面。’”
靈媒繼續(xù)道:“戈登也在。他說:‘你們周六做成了許多事,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出你們的想象。你們?yōu)闁|西方之間打開了一條全新通道,這是之前從未有過的。李鴻章很詫異,他能這么輕松地進(jìn)行聯(lián)絡(luò)。我不知道你們是否意識(shí)到,李鴻章對(duì)于在場(chǎng)的那名中國人,還有他的朋友慶丕非常欽佩。這點(diǎn)很重要。這次降神會(huì)將促使中國內(nèi)政做出改動(dòng)。我們這邊努力去影響慶親王時(shí),請(qǐng)記住很多事情做起來還是有困難的,因?yàn)樗橙醵嘧儭2灰^于期待,也不要沒有耐心。會(huì)有好結(jié)果的。’”
聯(lián)系斷開,降神會(huì)也因此結(jié)束。
1910年10月31日,斯特德給我來信:
“李鴻章上周三過來了,給你在中國的朋友(大人)捎了個(gè)信。上周三(的降神會(huì)上),有一位中國人現(xiàn)身,稱自己是王甫(Wang-fu),他也承認(rèn)這不是他的真名,他說道,如果我們知道他的真名,一定會(huì)大吃一驚。他對(duì)我們講:‘有人派我來告知諸位,慶丕先生到達(dá)中國后,一定會(huì)產(chǎn)生重大影響。’”(我定于1911年4月到上海。)“‘會(huì)有專人保護(hù)并引導(dǎo)他。因?yàn)樗稚系墓ぷ鳂O其重要,會(huì)帶來巨大變革。我懇請(qǐng)他為中華民族的利益而努力。他面前有許多工作,待時(shí)機(jī)合適,他會(huì)知道這些工作的本質(zhì)。最重要的是,他要謹(jǐn)言慎行,因?yàn)樵谒車M鍪碌娜吮缺冉允恰!?/p>
他繼續(xù)說道:“‘他在做所有的工作時(shí),必須小心再小心。我們信賴他,我們需要他,但愿他不要讓我們失望。我深知慶丕先生的關(guān)鍵作用,其努力能推動(dòng)我們整個(gè)民族發(fā)展繁榮。’”
斯特德又加了句:“我們并沒有刻意去尋或問他,我們?cè)跍夭紶柕牵╓imbledon)圍坐在壁爐前時(shí),他自己過來的。”
1910年11月2日,在溫布爾登劍橋酒店的一次降神會(huì)上,還是那個(gè)靈媒主持,又響起了說話與敲擊聲。哈珀(Harper)小姐和慶丕先生之間響起一個(gè)聲音:
“我很高興你要回到中國去工作了,你非常適合和他們一起完成那些工作。它會(huì)產(chǎn)生意義深遠(yuǎn)的影響。我的朋友,去吧,我以愛和喜悅之心祝福你。”(戈登)
靈媒稱:“慶丕先生身后有一年輕中國男子。臉龐瘦削,戴一頂亮藍(lán)色帽子,上面綴著個(gè)紅扣子。他雙手交疊,微笑著鞠躬。通過心靈感應(yīng),我聽到了他的想法:‘來吧,我們希望您來;來吧,我們需要您。我們呼喚您。來吧。來吧。’”
靈媒又說道:“另一個(gè)靈魂來了。慶祿(Ching-lu),一個(gè)留著灰白長(zhǎng)胡須的老人。瞧不見頭發(fā)。顴骨瘦寬,天庭飽滿,身穿一件鑲藍(lán)邊的黃色長(zhǎng)袍。”
慶丕:“或許是李鴻章。”
靈媒再次開口:“他點(diǎn)頭,長(zhǎng)長(zhǎng)的手指指向您。我看到戈登在后面和李鴻章說話。一個(gè)聲音說道:‘時(shí)間就要到了,但是一定要小心,小心。做的時(shí)候一定要萬分小心。當(dāng)心東北地區(qū)。一定要萬分小心。如果到了漢口附近,要小心謹(jǐn)慎,細(xì)致周密。嚴(yán)重,非常非常嚴(yán)重。會(huì)有好結(jié)果。’”
靈媒:“這個(gè)聲音繼續(xù)說:‘嚴(yán)重,非常嚴(yán)重。會(huì)有好結(jié)果。我親愛的孩子們會(huì)再次一致舉事。老祖宗會(huì)庇佑他們。一切順利。我們需要你們,不要讓我們失望。我們會(huì)給你們指導(dǎo)。’”
靈媒:“有人說道:‘不用擔(dān)心。一切都會(huì)好的。要心存希望,對(duì)未來滿懷希望。’對(duì)慶丕說:‘我親愛的朋友,請(qǐng)您帶著喜悅,帶著幸福,帶著和平到那個(gè)東方國度,我們屆時(shí)在東京(Tonkin)聯(lián)系。’”
這個(gè)聲音之前還說:“白里安(Briand)做得很好,那些好的地方我們會(huì)加強(qiáng),這個(gè)評(píng)價(jià)不僅來自我親愛的祖國,還有整個(gè)歐洲。”
奎恩(Quain)博士,也是一個(gè)靈魂,插話道:“今天的朱利亞會(huì)先解散,之后再開降神會(huì)吧。今晚這兒有太多的力量。有人從波士頓來,想要找你。如果你去洛杉磯,那就準(zhǔn)備在那兒和我們碰面吧。你會(huì)去的,但不用急。先解散吧。之后會(huì)有聲音來引導(dǎo)你的。”
降神會(huì)就終止了。
1911年1月4日又有一次降神會(huì)。我不在場(chǎng)。斯特德寫信告訴我:“王甫又來了。他說:‘我要向斯特德先生表達(dá)我們的謝意,感謝他在我們的行動(dòng)中給予的幫助。我們從你們的降神會(huì)中獲得了巨大能量,能直接和你們的勢(shì)力進(jìn)行溝通,做成了很多事情。很快,你們便可聽到改革的消息;我們身后的勢(shì)力正在取得巨大的進(jìn)步。告訴慶丕,我們都在急切地盼他回去,因?yàn)樗麜?huì)幫助我們和各方交流。我們做的大事正在取得進(jìn)展,不久便會(huì)實(shí)現(xiàn)。’”
1911年10月27日,我和大人(1910年1月15日降神會(huì)上和我同在現(xiàn)場(chǎng)的中國官員)都在上海,他問我,在那次或其他降神會(huì)上,是否預(yù)言到1911年10月10日的武昌起義。我記得,當(dāng)時(shí)給我的警示就是:“如果到了漢口附近要小心!”
1912年2月20日,當(dāng)時(shí)我擔(dān)任造冊(cè)處稅務(wù)司,主管北京文案房駐上海辦事處(Shanghai Office of the Peking Secretariat)。我給斯特德寫了封信,簡(jiǎn)單介紹了武昌起義之后中國的形勢(shì)。我很清楚,如果此信用于任何公開目的,我的名字都不能出現(xiàn),所以我在附信中寫道:
“在您降神會(huì)中關(guān)于中國革命的超自然預(yù)言著實(shí)異常,甚為震撼,難以用常理解釋清楚。最奇怪的是,提到漢口是危險(xiǎn)點(diǎn)。因?yàn)楫?dāng)時(shí),沒人特地去想會(huì)有大規(guī)模革命發(fā)生,而且毫無疑問,也沒有想到革命會(huì)在漢口爆發(fā)。大多數(shù)人都認(rèn)為廣州很可能發(fā)生起義。那時(shí)沒人知道,甚至大人本人也不知道,他會(huì)卷入其中并發(fā)揮很大作用。
“我在其中要發(fā)揮的作用還沒有顯現(xiàn),但承認(rèn)我可能會(huì)和中國海關(guān)總署內(nèi)必將發(fā)生的一系列變革有所關(guān)聯(lián)也并不為過。”
斯特德在1912年3月4日再次來信,他告訴我,在他和女兒埃斯特爾(Estelle)在家中主持的小型私人降神會(huì)上,李鴻章一直都在。一天晚上,他女兒一個(gè)人在客廳,她感覺他來了,但是她無法辨別他。他只是說:“唉!唉!唉!”
“一小時(shí)后,”信中繼續(xù)講道,“我回到家,上樓,我并不清楚發(fā)生了什么事情。李鴻章用我的手寫下警告,預(yù)示會(huì)有麻煩出現(xiàn)。他說這場(chǎng)革命將會(huì)使中國失掉西藏、蒙古和滿洲,及所有為了國家統(tǒng)一要犧牲掉的東西。他對(duì)于事態(tài)的發(fā)展感到難過,非常難過。”
我收到斯特德先生發(fā)來的最后一封信的日期是1912年3月8日。他在信中說,自從我離開后,在靈媒主持的降神會(huì)上,李鴻章幾乎不再能和他們聯(lián)絡(luò)上。但是沒有人的時(shí)候,他經(jīng)常來找他(斯特德)和他的女兒。這封信是在他不幸的泰坦尼克號(hào)之行前寫給我的。1912年4月15日,伴隨著泰坦尼克號(hào)的沉沒,斯特德先生也永遠(yuǎn)地離開了這個(gè)世界。
他曾在1912年復(fù)活節(jié)星期日(在泰坦尼克號(hào)之旅啟程兩三天前),給他忠誠的秘書哈珀小姐寫信:
“不知怎么的,我總覺得會(huì)有事情發(fā)生,在某個(gè)地方,以某種方式,而且將會(huì)是永久的。”
斯特德心里一直想來中國,想?yún)⑴c這兒的改革事宜,新政權(quán)中有影響力的人也一直敦促他這樣做。他本可以是偉大事業(yè)的福音;但是命運(yùn)之神主宰著一切,我們只能借丁尼生的詩句來悼念他。他“此刻開始了通向幸福生活的旅程”,在有幸認(rèn)識(shí)他的人心中,留下了一片美好的回憶——他對(duì)人對(duì)事總是充滿憐憫之心,不令任何人失望;他還留給我們一種勇氣,一種不管在哪個(gè)塵世中,都能坦然面對(duì)最后困境的勇氣!
![]()
慶丕回憶錄:我與中國海關(guān)(1874—1921)
作者:[英] 慶丕
出版時(shí)間:2025年5月
廣西師范大學(xué)出版社 新民說
內(nèi)容簡(jiǎn)介:
一部生動(dòng)詳細(xì)的晚清海關(guān)職員生活回憶錄,看一個(gè)普通英國人如何與古老中國的變化交鋒。
慶丕出生于倫敦,父親是大法官法庭的高級(jí)主簿。因?yàn)楦赣H與總稅務(wù)司赫德相識(shí),他在高中畢業(yè)后獲得了在中國海關(guān)任職的機(jī)會(huì)。此后近半個(gè)世紀(jì)的時(shí)間里,他先后在汕頭、九江、煙臺(tái)、上海、天津、杭州、九龍、廣州、漢口、宜昌、廈門、福州等地海關(guān)任職。
作為海關(guān)中層官員的慶丕在回憶錄里保存下了一段珍貴的歷史。海關(guān)工作的大事小情、口岸城市中外居民的生活風(fēng)貌都?xì)v歷在目。在近半個(gè)世紀(jì)的時(shí)間里,慶丕輾轉(zhuǎn)于十余個(gè)口岸城市,在義和團(tuán)運(yùn)動(dòng)、辛亥革命等重大事件中隨波浮沉,也在李鴻章、丁汝昌、赫德爵士等大人物的身邊徘徊。跟隨慶丕的目光,我們重新回到百年前,親身體驗(yàn)近代中西文明對(duì)撞帶來的震蕩。
作者簡(jiǎn)介:
慶丕(Paul Henry King),英國人,1874年進(jìn)入中國海關(guān),先后在汕頭、九江、煙臺(tái)、上海、天津、杭州、九龍、廣州等地任職,官至粵海關(guān)稅務(wù)司。
- End -
![]()
成為更好的人
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.