品名篇佳作,觀世間百態(tài),享人文情懷
圖文/趙正良 總編輯/方孔
【原創(chuàng)作品,未經(jīng)允許,不得隨意轉(zhuǎn)載】
三十多年前的春城昆明,當(dāng)云南師大校園的梧桐葉漸漸染上金黃,我第一次走進(jìn)駱小所先生的現(xiàn)代漢語(yǔ)修辭學(xué)課堂。彼時(shí)懵懂的我未曾預(yù)見(jiàn),這場(chǎng)相遇將在歲月的長(zhǎng)河中長(zhǎng)成參天大樹(shù),其根系穿透時(shí)光的巖層,在我人生的每一處轉(zhuǎn)角投下濃蔭。先生立于講臺(tái),身后黑板映著天光,溫潤(rùn)的嗓音里蘊(yùn)藏著力量:“修辭非文字游戲,乃心靈與世界對(duì)話(huà)的指紋。”這粒火種落入我混沌的學(xué)術(shù)視野,多年后方知,那正是先生對(duì)我“面授”與“神教”雙重緣分的肇始。
面授時(shí)光:三尺講臺(tái)的精神雕刻
(一) 課堂上的思維鍛造
早將王安石的《泊船瓜洲》背得爛熟,只覺(jué)其美,卻難言其妙。先生于黑板寫(xiě)下“春風(fēng)又綠江南岸”,問(wèn)道:“何以一個(gè)‘綠’字,令荊公涂改數(shù)十回?”當(dāng)同學(xué)們紛言詞性活用、色彩渲染時(shí),先生卻指向窗外玉蘭:“看那花瓣邊緣的光暈,‘綠’非靜態(tài)之色,是春風(fēng)拂過(guò),整棵樹(shù)自冬眠中蘇醒的震顫。修辭之要,在于賦予文字體溫。”這般將抽象理論具象化的點(diǎn)化,使我恍悟:語(yǔ)言學(xué)非冰冷符號(hào),實(shí)為流動(dòng)的生命體驗(yàn)。
先生的課堂從不堆砌概念,藝術(shù)語(yǔ)言在他口中如此鮮活!他常囑我們留心觀察:“看那爬山虎攀援的姿態(tài),卷須如何與墻壁對(duì)話(huà)?此即自然界的修辭——生存智慧在形態(tài)上的具象。”云南山斷水隔,民族眾多,方言俚語(yǔ)如繁星。先生讓我們?cè)趯W(xué)好普通話(huà)之余,留心記錄日常所聞的方言隱喻。我的筆記本上,至今存留先生朱筆批語(yǔ):“‘日頭辣得能煎雞蛋’,觸覺(jué)通感視覺(jué),極富滇地語(yǔ)言的生命力!”
(二)師門(mén)夜話(huà)的思想啟蒙
先生的家門(mén)向?qū)W子敞開(kāi)。一個(gè)周末的夜晚,客廳里圍坐著求知的青年。爭(zhēng)論“藝術(shù)語(yǔ)言的審美特質(zhì)”時(shí),我固執(zhí)于理論的嚴(yán)絲合縫。先生遞來(lái)一杯普洱茶:“看這茶湯,清澈而有層次。追求邏輯閉環(huán)過(guò)甚,思想反失呼吸之隙。治學(xué)如沏茶,需沸水的激情,亦需陶壺的包容。”他曾展示早年研究手稿,泛黃紙頁(yè)布滿(mǎn)修改,紅筆圈出段落,旁批:“此處過(guò)度解讀,須回歸文本肌理。”此等對(duì)學(xué)術(shù)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)墓泶狗叮瑒龠^(guò)萬(wàn)語(yǔ)千言。一次,我論文中夾帶他人觀點(diǎn),先生未點(diǎn)破亦未斥責(zé),只囑我重讀《文心雕龍》“修辭立其誠(chéng)”,并言:“治學(xué)如做人,根須若歪,樹(shù)干難直。”
(三)未竟的考研之約
大三時(shí),我已沉醉于現(xiàn)代漢語(yǔ)修辭學(xué),決意報(bào)考研究生。彼時(shí)先生尚不能帶研,卻傾力為我推薦川師教授,悉心開(kāi)列書(shū)單,從陳望道《修辭學(xué)發(fā)凡》至西方隱喻經(jīng)典,時(shí)時(shí)過(guò)問(wèn)備考。然復(fù)習(xí)之路波折重重。身為寒門(mén)長(zhǎng)子,就業(yè)與求學(xué)的天平在我心中反復(fù)傾軋。父母年邁,弟妹尚幼,家中雖未明言,那份期盼我盡早反哺的沉重不言自明。更添意外:暑期赴祿豐表哥處備考,水庫(kù)游泳時(shí)突發(fā)腰部痙攣,身體直墜水底。昏沉之際,父母弟妹那期待而無(wú)助的眼神在腦中閃現(xiàn)——長(zhǎng)子長(zhǎng)兄的責(zé)任尚未完成!掙扎浮出呼救,復(fù)又沉沒(méi)……醒來(lái)已臥岸邊,幸得表哥相救。此劫后,雖復(fù)習(xí)未輟,心神已然不寧,效果大打折扣,終至落榜。先生知悉,未加責(zé)備,唯勉勵(lì)勿餒,來(lái)年再戰(zhàn)。
1992年南巡春風(fēng)浩蕩。畢業(yè)之際,我出人意料地放棄省城與故鄉(xiāng),選擇奔赴邊城河口。當(dāng)向先生稟明此志,他眼中掠過(guò)深深的遺憾與責(zé)備:“此去,恐與學(xué)術(shù)絕緣矣!”沉默良久,他為我的杯中續(xù)上熱水:“人生抉擇無(wú)標(biāo)準(zhǔn)答案,恰如修辭中‘變體’與‘常規(guī)’之關(guān)系,重在抉擇后的擔(dān)當(dāng)。”——后來(lái)方知,次年先生即可帶研,我的選擇卻使師生之緣就此“絕緣”!先生終究未勸我回頭,只于筆記本上贈(zèng)言:“學(xué)術(shù)之門(mén),永為向?qū)W赤子敞開(kāi)。邊陲沃土,亦能孕育獨(dú)特的語(yǔ)言之花。”這句話(huà),成為我日后在邊疆熬過(guò)酷暑長(zhǎng)夜時(shí)的精神圖騰,每每撫之,如見(jiàn)先生期許的目光。
神教歲月:三十載的精神遙感
(一)邊疆燭影下的文本對(duì)話(huà)
初至河口縣農(nóng)職業(yè)高級(jí)中學(xué)任教,學(xué)校深藏山溝七里之外。河口酷熱,蚊蟲(chóng)肆虐,非親歷者難知其苦。風(fēng)扇嗡鳴的夏夜,常赤膊備課。當(dāng)教案寫(xiě)下“用比喻講解語(yǔ)法”時(shí),總憶起先生課堂妙喻:“語(yǔ)法是屋宇結(jié)構(gòu),修辭乃窗前插花。”講解“借代”時(shí),照搬教材例證收效甚微,忽記先生所言:“本土語(yǔ)言的修辭智慧最具感染力。”遂改用瑤族諺語(yǔ):“吃土豆長(zhǎng)膘,吃芋頭長(zhǎng)皮”,學(xué)生頓悟“土豆”借代“知識(shí)”之妙。那一刻,我方徹悟先生所謂“神教”——其學(xué)術(shù)思想早已化作種子,在我生活的異質(zhì)土壤中悄然萌蘗。
(二) 公文堆里的修辭自覺(jué)
次年調(diào)入教育局,后輾轉(zhuǎn)縣委辦、政府辦、宣傳部,終日與公文為伍。初以為公文只需規(guī)范準(zhǔn)確,輔以官話(huà)套話(huà)即可。然先生教誨的真諦隨文字實(shí)踐深入骨髓:公文亦非文字木乃伊,當(dāng)有現(xiàn)實(shí)的體溫。我的文稿日漸熨帖,領(lǐng)導(dǎo)贊其“有溫度,有泥土味”。至此方悟,先生當(dāng)年強(qiáng)調(diào)的“修辭扎根生活”,豈止適用于文學(xué)?實(shí)乃一切語(yǔ)言實(shí)踐的圭臬。十年機(jī)關(guān)生涯,養(yǎng)成收集方言詞匯之癖,筆記滿(mǎn)載百姓妙語(yǔ):“政策落地要像春雨,不能像冰雹”——此等鮮活表達(dá),成了撰寫(xiě)講話(huà)稿時(shí)最珍貴的源頭活水。
(三)書(shū)海深處的學(xué)術(shù)朝圣
2003年,通過(guò)公選進(jìn)入紅河州圖書(shū)館工作,終得系統(tǒng)研讀先生著作之機(jī)。梳理先生學(xué)術(shù)年譜,漸次深入其藝術(shù)語(yǔ)言學(xué)理論體系。駱先生以其理論、方法、視角的多重創(chuàng)新,構(gòu)建起當(dāng)代語(yǔ)言學(xué)研究的宏偉殿堂。其獨(dú)特而豐贍的體系,為我們洞悉語(yǔ)言與藝術(shù)之奇妙關(guān)聯(lián)開(kāi)啟新窗,為探究語(yǔ)言藝術(shù)功能提供系統(tǒng)指引,深化對(duì)語(yǔ)言本質(zhì)的認(rèn)知。它不僅豐富了語(yǔ)言學(xué)內(nèi)涵,亦為文學(xué)、藝術(shù)諸領(lǐng)域注入新視角與新方法,其重要價(jià)值與深遠(yuǎn)影響,已超越學(xué)科界限,惠及海內(nèi)外學(xué)林。
師恩如燈:穿越時(shí)空的精神光軌
如今,我的年歲已逾先生當(dāng)年授業(yè)之時(shí)。以館長(zhǎng)身份立于圖書(shū)館閱覽室,見(jiàn)年輕學(xué)子伏案苦讀,心中暖意頓生。陽(yáng)光穿過(guò)玻璃,在書(shū)頁(yè)上篩下斑駁光影,恍惚間重回三十年前的課堂——先生立于講臺(tái),話(huà)語(yǔ)清晰如昨:“語(yǔ)言是存在的家園,修辭是回家的路。”這條路,他以“面授”為我指明起點(diǎn),又用三十載“神教”讓我徹悟:真正的師恩,是點(diǎn)燃學(xué)子心燈,使其在漫漫長(zhǎng)途中,既能照亮腳下崎嶇,亦能仰望星空浩瀚。
![]()
燈盞永續(xù)的精神長(zhǎng)河
從師大的梧桐蔭下到邊陲的深山河谷,從公文的案牘勞形到典籍的書(shū)山冊(cè)海,先生的教誨如一條隱秘的精神長(zhǎng)河,在時(shí)光深處汩汩流淌,滋養(yǎng)心田。所謂“面授”,是知識(shí)的薪火相傳;所謂“神教”,是思想的基因賡續(xù)。
先生曾言,研究者的境界,根植于其對(duì)國(guó)家、對(duì)時(shí)代的心靈境界。唯懷赤誠(chéng)家國(guó)、擁抱時(shí)代之心,方能捕捉那無(wú)形之精神,領(lǐng)略人生別樣的韻致與美麗風(fēng)景。研究者當(dāng)熱愛(ài)事業(yè),知足常樂(lè),方能在清苦中活得舒展,在耕耘后收獲喜悅。若福中不知足,則快樂(lè)與幸福終將遁形。于研究者而言,人生最美的風(fēng)景不在終點(diǎn),永遠(yuǎn)在路上。先生強(qiáng)調(diào),學(xué)者當(dāng)以創(chuàng)造精神為魂,將時(shí)間、精力、智慧傾注于社會(huì)事業(yè)。大學(xué)教授尤應(yīng)以新知融入社會(huì),從中獲得精神回響。精神財(cái)富的利息非歸己有,而永存于社會(huì),推動(dòng)其發(fā)展與進(jìn)步。人人如此,社會(huì)方能累積豐厚的智慧資本。研究者對(duì)社會(huì)的理論貢獻(xiàn),便是其人生最美的風(fēng)景。人生是一場(chǎng)修行,煉心方得無(wú)憂(yōu)。
![]()
深夜捧讀先生文集,窗外月色與案頭燈光交融,仿佛看見(jiàn)先生當(dāng)年伏案的背影。師恩如燈,照亮的何止學(xué)術(shù)的幽徑?它更拓展了生命的維度。它教我懂得:語(yǔ)言是意愿與思想的橋梁,是靈魂的詮釋者;語(yǔ)言學(xué)研究非書(shū)齋里的智力游戲,是對(duì)生活質(zhì)感的深情觸摸;教育的真諦,不在于知識(shí)的灌輸,而在于靈魂火種的點(diǎn)燃。
如今,我常對(duì)年輕學(xué)子說(shuō):“治學(xué)當(dāng)如先生——將根深扎于生活的沃土,讓思想生出翱翔的翅膀。”這或許是對(duì)先生最好的感恩,亦是對(duì)“面授”與“神教”最真的傳承。在這由智慧與精神鋪就的漫漫長(zhǎng)路上,先生的燈盞恒久明亮,指引著后來(lái)者,在語(yǔ)言的璀璨星空下,走出各自光芒奪目的軌跡。
作者簡(jiǎn)介
趙正良,1969年4月生。1992年畢業(yè)于云南師范大學(xué)中文系漢語(yǔ)言文學(xué)專(zhuān)業(yè),師從駱小所教授修習(xí)現(xiàn)代漢語(yǔ)修辭學(xué)。畢業(yè)后志愿赴邊疆,分配至河口瑤族自治縣農(nóng)職業(yè)高級(jí)中學(xué)任教。翌年調(diào)入河口縣教育局,后相繼在縣委辦公室、政府辦公室、縣委宣傳部、縣文聯(lián)工作。2003年11月起任紅河州圖書(shū)館館長(zhǎng)至今。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶(hù)上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.