<cite id="ffb66"></cite><cite id="ffb66"><track id="ffb66"></track></cite>
      <legend id="ffb66"><li id="ffb66"></li></legend>
      色婷婷久,激情色播,久久久无码专区,亚洲中文字幕av,国产成人A片,av无码免费,精品久久国产,99视频精品3
      網(wǎng)易首頁 > 網(wǎng)易號 > 正文 申請入駐

      一口氣追完5集《錦繡芳華》,女頻古裝有新天花板了!

      0
      分享至

      錦繡芳華》5集追平,超愛,女頻古裝劇如果天天這么卷,本觀眾還不得樂死。

      這篇也不是啥面面俱到的劇評,優(yōu)點(diǎn)太多一時半會兒也說不完,就簡單聊一點(diǎn)觀感。

      一,將“公共話語”歸還女性

      何惟芳,大唐女子啟蒙實(shí)踐家,從深宅牢籠中來,心懷自在向往,希望天下女子皆自在皆開懷。

      她的芳園,是很典型的中古城市公共空間,她發(fā)現(xiàn)粟米有問題、積極介入公共事務(wù),她雖一度被鎖深閨,雖主業(yè)只是花匠,但某種程度上,一直為底層女性走出私域、進(jìn)入平等的公共話語中而努力。



      花鳥使,我愿稱之為廟堂俠客,以罵名為遮掩,心懷清平大夢,假裝蠅營狗茍朝堂污垢中,實(shí)際是王朝中期弊病的改革者,以少年俠客式的理想、寄望于源頭清水賦新篇。

      都愛錢愛酒愛肉,都在紅塵中活得熱烈暢快;

      也都見不得不平事,要在黑夜里點(diǎn)一盞不一樣的燈,像暗夜中的盜火者。



      何惟芳凄風(fēng)冷雨中持劍護(hù)蔣府,孤身悍然對前夫、對惡狗、對驕兵,她是女子們的精神花匠,也是她自己的刀劍。

      身為盾、淚為光、氣如虹,黑云壓城也不懼不退不妥協(xié),怎么不是了不起的女英雄呢?

      她和蔣長揚(yáng),互為刀劍、互為鎧甲,能夠?yàn)閷Ψ降囊彩枪餐拿篮美硐霊?zhàn)斗,是彼此精神火種的恒溫箱,更重要的是,蔣長揚(yáng)這份“私人情感”中,歸還了對女性公共身份的尊重。



      他們目前仍是戀人未滿、知己以上的階段,但處處以這種“公域尊重”為前提,比如那段剪發(fā)如同心。

      《國色芳華》婚禮,蔣長揚(yáng)一片真心置于發(fā)絲中,奈何對方不肯結(jié)發(fā);《錦繡芳華》何惟芳牢獄歸來,蔣長揚(yáng)體貼當(dāng)Tony,滿心柔軟但手藝不精,一縷亂發(fā)拽不清,喜提一剪梅。

      手握一縷青絲,且嘆且慕且無言,成年人該干的啥也沒干,但恰恰有一種高級的情濃意濃。



      整個過程中何惟芳側(cè)身而坐,二人幾乎沒有眼神交流,蔣長揚(yáng)細(xì)細(xì)擦著頭發(fā),說著你在外面是店主是姐姐,唯獨(dú)深夜才可卸下一點(diǎn)。

      新婚尚未婚,語淡情意深。

      字字不提愛,但句句掏心掏肺,很體己話。

      這比“別人只關(guān)心你飛得高不高,而我在乎你累不累”還多一層,沒有“女子本就不該拋頭露面”的偏見,沒有“我這么有權(quán)有勢會貪錢,你何必忙生意”的包辦和越界。

      而是尊重、支持、體恤,三位一體



      這種“尊重、支持、體恤三位一體”的情感表達(dá),常常被規(guī)訓(xùn)為女性對男性的賢內(nèi)助支撐,卻較少正向出現(xiàn)在男性對女性的親密關(guān)系表達(dá)中。

      封建語境下,“賢內(nèi)助”這個詞,褒獎中暗含捆綁。但蔣長揚(yáng)這段,恰恰打破了賢內(nèi)助隱藏的規(guī)訓(xùn)脈絡(luò),回到貼心的行為本身。

      這也不是性轉(zhuǎn)埋汰男性,而是剝除結(jié)構(gòu)性束縛的侵蝕,回到尊重和體恤本身



      我覺得很可貴的,是在愛的私域情感之外,首先有“公域情感的尊重”為前提。

      言情故事的傳統(tǒng)講私人愛戀,這沒毛病,但無形中也是將人壓縮回私宅局限中。

      古老的男尊女卑結(jié)構(gòu)下,女性在公共空間和公共事業(yè)中時常隱形,既然缺失公共身份,又何談對這一公共身份的情感?

      女人愛男英雄,很古老、很天經(jīng)地義,但男人愛女英雄,有點(diǎn)失語。

      而蔣長揚(yáng)對何惟芳,不僅僅是對私心的愛人,還是對一個公域的廣義上的女英雄。

      不僅是蔣宅里的小花,更是萬里河山中的何惟芳。



      二,利“她”性升華

      我們何惟芳,簡直為長安女子的就業(yè)率操碎了心。

      前有幫勝意幫錦娘,活脫脫一個“民間就業(yè)辦主任”(bushi),如今又希望為蓮舟謀一份“不必在深宅依附男人爭寵”的工作,主打一個走到哪里、offer發(fā)到哪里~

      別人干的是搶男人的宅斗活計(jì),而她恨不得直接拆了宅斗的深宅高墻,有一種利“她”性的升華。



      她的芳園,甚至有幾分像“她之理想國”,她們的烏托邦。

      何惟芳幫小春行醫(yī),要面對的是觀念牢籠。

      廣義上也是反父權(quán),但和劉暢他爹那種森冷吃人的父權(quán)不同,小春面對的是父權(quán)和親情的攪拌桶。

      她的老父親很愛孩子,但囿于時代偏見,覺得女人拋頭露面行醫(yī)被人恥笑,覺得女孩子好好嫁人才是正路,他所代表的,是愛而不見、親而不解,相見不相知、相伴不相識。



      觀念牢籠的可怕之處在于,不平等不是一道詔令,除此之外處處不存在,而是處處皆在,顯性隱性出現(xiàn)在一切毛細(xì)血管中。

      典型的舊式東方家庭結(jié)構(gòu),在親情之外,又被深深根植了尊卑等級。

      何惟芳如何能蕩平所有偏見呢?

      但牢獄中用身體護(hù)住小春,有勇有謀有隊(duì)友、終得清白出獄,四舍五入,是頭破血流在偏見牢籠撞出一線天,照進(jìn)一點(diǎn)光。



      何惟芳企圖幫蓮舟,幫諸多被困被踐踏的女子,要打破的是生存依附牢籠,是“第二性”的牢籠。

      宅斗的你死我活模式,是吊在男人這一棵樹上,將全部生存空間、擠壓在別人的恩寵中。

      而何惟芳試圖往外走、往上走、往未來走,在后宅之外,開出無數(shù)新路,是暗夜女書中的啟蒙者。

      她對蓮舟,走出了互撕模式,是后“撕”時代的助她性攀登,一如我之前所寫,沿用利益沖突的結(jié)構(gòu),但走向的是價值解放的高地。



      而最大的困境在于,何惟芳始終要面對最深的一層,階級牢籠。

      富甲洛陽的商女,在尚且不是頂級權(quán)力的劉家面前,都是隨時可以被敲骨吸髓的血包、隨時能被踩死的小螞蟻。

      貴人們不穿的衣服,平民買來穿也是僭越、也是死罪。

      何惟芳第一次見寧王是狩獵,而她若被一箭射死也是她擅闖皇家圍獵的罪。

      種種不平事,是未來何惟芳、蔣長揚(yáng)真正風(fēng)雨同路的基石,這不是一個攀附強(qiáng)者的故事,而體現(xiàn)出一種消弭身份溝壑的美好愿景。



      當(dāng)然,無論故事如何映射現(xiàn)代觀念,何惟芳和蔣長揚(yáng)都不太可能在大唐語境下,實(shí)現(xiàn)絕對的人人平等,可那愿景和方向依舊可貴。

      三郎和蔣長揚(yáng),一直籌謀針對寧王的大動作,那也不僅僅是針對一個惡人,而是要肅清一種風(fēng)氣、重建一種更健康的朝堂生態(tài)

      我們知道帝制王朝發(fā)展到中期會滋生種種問題,有學(xué)者將之命名為皇朝中期綜合癥,“帝國承平帶來的官僚機(jī)構(gòu)膨脹問題,以及相應(yīng)的權(quán)力行使方式的混亂和財(cái)政適應(yīng)能力的減弱”,激揚(yáng)濁清的理想有時就像“試圖扯著頭發(fā)把自己拎起來”一樣難。

      但少年天子少年臣的少年山河理想,何嘗不是一種光芒呢。

      就像何惟芳對她們,利“她”性升華,美好寓言本就是情緒滋養(yǎng)。



      三,寄生型金字塔、絞殺型情感

      看縣主和劉暢過日子,總有種“冥婚”的死感,可能下一秒就要燒死、打死、淹死同歸于盡,處處是愛意勒索和寄生絞殺。

      縣主對劉暢,就像她爹對她,嘴上說著感情,但或許更接近絞殺式親密關(guān)系,把人從活生生的人,絞殺成只為滿足我心愿的提線木偶。

      縣主很靠近權(quán)力金字塔的塔尖,但她又只是尷尬寄生于邊緣,隨時會成為父親拉攏別人的工具,成為夫君嫌棄的毒婦、無用之婦。



      她越受害、越淪為犧牲品,就越想踐踏、越要通過壓制傷害別人,來確認(rèn)自己的金字塔身位。

      她不覺得吃人的金字塔結(jié)構(gòu)有問題,而一再只想通過絞殺、來加深自己的寄生牢固性。

      她屢次要?dú)⒑挝┓迹?strong>與其說這依舊是雌競范本,不如說是權(quán)貴對平民的絞殺模式。

      與其說這是性緣腦,不如說是階級腦,她需要通過踐踏自由盛放的商女,來平衡自己被鎖成黃金木偶的悲苦。



      當(dāng)初何惟芳在劉家時,一度與她聯(lián)手,但何惟芳真正的精神橄欖枝,她接不住,她早已喪失了愛和自由的能力。

      她如今還真心喜歡劉暢嗎?那種變態(tài)控制,很難叫愛吧。或許她懷念在是非之外的自己,她將不可追的往日,當(dāng)人間桃花源來投射。

      她恨的只是何惟芳嗎?或許是這個世界不如我愿吧。她在牢籠中已經(jīng)太久,她仗勢欺人也已經(jīng)太久,久到她從被困的籠中鳥,變成了沉重的籠子本身,變成了枷鎖本身。



      她和劉暢,都是在權(quán)力中被異化的悲劇,都像受過某種情感宮刑,或者說精神的宮刑,人格和價值上的宮刑。

      如果說何惟芳和蔣長揚(yáng)是上揚(yáng)的美好理想,縣主和劉暢則是慘痛的帝制權(quán)力疤痕,幾明幾暗,共同交錯出悲歡離合。

      一組在淤泥互相糾纏,在所謂捷徑中飲鴆止渴。

      另一組,贈你明月贈你清風(fēng),萬里長路關(guān)關(guān)難過步步危機(jī),種桃種李種春風(fēng),風(fēng)霜與共、芳華與共。

      特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。

      Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

      相關(guān)推薦
      熱點(diǎn)推薦
      騎士7連勝背后掌控者曝光,擊敗黑馬最大功臣非米切爾

      騎士7連勝背后掌控者曝光,擊敗黑馬最大功臣非米切爾

      自己撐起一片天
      2026-02-21 13:37:29
      馮小剛的兩個女兒:一個住美國大別墅,一個擠北京老小區(qū)

      馮小剛的兩個女兒:一個住美國大別墅,一個擠北京老小區(qū)

      陳意小可愛
      2026-02-21 01:45:29
      喝牛奶時做一個小改變,血脂降了、血糖穩(wěn)了、腸道好了→

      喝牛奶時做一個小改變,血脂降了、血糖穩(wěn)了、腸道好了→

      大象新聞
      2025-12-27 07:45:02
      李一桐飛機(jī)上不雅行為?別太離譜

      李一桐飛機(jī)上不雅行為?別太離譜

      In風(fēng)尚
      2026-02-20 18:04:31
      梅西確定揭幕戰(zhàn)會上!

      梅西確定揭幕戰(zhàn)會上!

      氧氣是個地鐵
      2026-02-21 12:35:34
      澤連斯基強(qiáng)硬警告俄羅斯:你們即使暗殺了我,也無法擊垮烏克蘭!

      澤連斯基強(qiáng)硬警告俄羅斯:你們即使暗殺了我,也無法擊垮烏克蘭!

      愛看劇的阿峰
      2026-02-21 16:59:22
      日本的大話變成笑話!讓你吹,還吹上天

      日本的大話變成笑話!讓你吹,還吹上天

      起喜電影
      2026-02-21 16:16:28
      反常識?技術(shù)門檻很低的增程技術(shù),為什么越賣越貴?

      反常識?技術(shù)門檻很低的增程技術(shù),為什么越賣越貴?

      少數(shù)派報(bào)告Report
      2026-02-21 07:58:37
      6年了,郭麒麟的反擊幾乎斷送了朱亞文的演藝生涯

      6年了,郭麒麟的反擊幾乎斷送了朱亞文的演藝生涯

      小熊侃史
      2025-12-25 11:24:12
      痛心!7名中國游客沉入貝加爾湖溺亡,1月內(nèi)發(fā)生2起,有游客前一天目擊:到處都是冰裂...

      痛心!7名中國游客沉入貝加爾湖溺亡,1月內(nèi)發(fā)生2起,有游客前一天目擊:到處都是冰裂...

      極目新聞
      2026-02-20 20:54:36
      驅(qū)逐令淪為廢紙!高市剛想慶祝,薛劍強(qiáng)勢殺回,中方這次絕不慣著

      驅(qū)逐令淪為廢紙!高市剛想慶祝,薛劍強(qiáng)勢殺回,中方這次絕不慣著

      史智文道
      2026-02-20 09:19:02
      56歲魯豫坐竹椅瘦脫相!手骨像枯枝,這病態(tài)美讓人心疼又上頭?

      56歲魯豫坐竹椅瘦脫相!手骨像枯枝,這病態(tài)美讓人心疼又上頭?

      娛樂領(lǐng)航家
      2026-02-12 23:00:04
      才大年初四就走掉一半人,留下的大多是什么人?

      才大年初四就走掉一半人,留下的大多是什么人?

      老特有話說
      2026-02-20 12:00:30
      浙江明天最高溫或達(dá)26℃!晴暖余額不足,一大波雨水要來

      浙江明天最高溫或達(dá)26℃!晴暖余額不足,一大波雨水要來

      浙江發(fā)布
      2026-02-21 15:35:47
      “走路去洗車”熱帖離譜刷屏,人類頭一回被它耍得這么慘

      “走路去洗車”熱帖離譜刷屏,人類頭一回被它耍得這么慘

      新周刊
      2026-02-21 16:06:14
      86年,總政要演長征的話劇,尤太忠卻怒道:不管是誰的指示都不演

      86年,總政要演長征的話劇,尤太忠卻怒道:不管是誰的指示都不演

      搜史君
      2026-02-15 07:00:08
      保25-0不敗鐵律,湖人獲4大喜訊!詹姆斯轉(zhuǎn)型破紀(jì)錄+2換1撿漏神射

      保25-0不敗鐵律,湖人獲4大喜訊!詹姆斯轉(zhuǎn)型破紀(jì)錄+2換1撿漏神射

      鍋?zhàn)踊@球
      2026-02-21 16:20:02
      銀行內(nèi)部實(shí)話:存款達(dá)這個金額,會被系統(tǒng)盯上

      銀行內(nèi)部實(shí)話:存款達(dá)這個金額,會被系統(tǒng)盯上

      小陸搞笑日常
      2026-02-10 03:30:26
      波神勇士的首秀,不切實(shí)際的最終幻想?

      波神勇士的首秀,不切實(shí)際的最終幻想?

      靜易墨
      2026-02-21 15:24:04
      這才是“趙體”天花板,一個字價值60萬!

      這才是“趙體”天花板,一個字價值60萬!

      書法網(wǎng)
      2026-02-13 17:22:41
      2026-02-21 18:19:00
      舒心醬 incentive-icons
      舒心醬
      學(xué)術(shù)派娛樂現(xiàn)象觀察
      2380文章數(shù) 4154關(guān)注度
      往期回顧 全部

      娛樂要聞

      鏢人反超驚蟄無聲拿下單日票房第二!

      頭條要聞

      省直機(jī)關(guān)女工程師陷美男計(jì) 拉公職人員丈夫當(dāng)間諜17年

      頭條要聞

      省直機(jī)關(guān)女工程師陷美男計(jì) 拉公職人員丈夫當(dāng)間諜17年

      體育要聞

      冬奧第一"海王"?一人和13國選手都有關(guān)系

      財(cái)經(jīng)要聞

      一覺醒來,世界大變,特朗普改新打法了

      科技要聞

      智譜上市1月漲5倍,市值超越京東、快手

      汽車要聞

      比亞迪的“顏值擔(dān)當(dāng)”來了 方程豹首款轎車路跑信息曝光

      態(tài)度原創(chuàng)

      數(shù)碼
      教育
      親子
      公開課
      軍事航空

      數(shù)碼要聞

      華為手環(huán)11上架菲律賓官網(wǎng):1.62英寸AMOLED屏,多色可選

      教育要聞

      新春走基層 | 慢飛天使捏出 “年的形狀”

      親子要聞

      誰能猜出他倆是什么關(guān)系?

      公開課

      李玫瑾:為什么性格比能力更重要?

      軍事要聞

      硬核揭秘!福建艦“一馬當(dāng)先”底氣何在

      無障礙瀏覽 進(jìn)入關(guān)懷版