普京的偶像

普京的小女兒，名叫葉卡捷琳娜，生于1986年。

這個名字跟俄國歷史上一位女性大帝同名，應該不是巧合，因為這位“大帝”，正是普京的偶像。

“當十四歲的她穿越茫茫雪原趕赴俄國的時候，世間無人能夠想象到這段旅程竟會如此漫長而卓越，即便是她自己也未曾預料到。”

《通往權力之路：葉卡捷琳娜大帝》結尾的這句話，不免讓人想起《百年孤獨》開篇那句話：“多年以后，面對行刑隊，奧雷里亞諾·布恩迪亞上校將會回想起，父親帶他去見識冰塊的那個遙遠的下午。”

葉卡捷琳娜大帝的一生不滿70年，但是在有限的人生里，她實現了個人命運與國家命運的同步提升，在其波瀾壯闊的人生中，不乏各種挫折與無奈，尤其是感情的缺失，讓她的一生其實也是某種意義上的“百年孤獨”。

1

一個女人的上位史

無論在什么時代，一個女人上位總比一個男人上位簡單——這是一部分人的看法；同樣，無論在什么時代，一個女人上位總比一個男人上位困難——這是另一部分人的看法。

翻譯一下的話，就是：女人容易憑借男人上位，因為她是女人，而男人只需要靠自己上位，因為他是男人。

葉卡捷琳娜的上位，自然也離不開男人——沒有男人，她就不會生下皇子，進而保住自己的皇后之位甚至太后之位，沒有男人，她就不會擁有自己的政治勢力以及鐵桿盟友，順利奪取皇位。

男人既充當了她的情人，也充當了她的鷹犬，她的左膀右臂。

但是，拋開“男本位”敘事，我們仔細梳理一下葉卡捷琳娜自身的能力，不難發現，假如她不是男人，也許更容易成功上位。

先來看看她的上位歷程——

1729年4月21日，葉卡捷琳娜出生，原名索菲婭·弗雷德里卡·奧古斯塔。

1744年1月，受俄羅斯女皇伊麗莎白一世邀請赴莫斯科聯姻。之所以選擇她，因為她是女皇的外甥女。同時許下諾言：“她要嫁的不是一張臉，那張臉英俊與否都不重要，因為她要嫁的是一個帝國的繼承人。”

1744年6月28日，受洗成為東正教徒，并在受洗時以俄語宣誓，贏得宮廷好感，改名葉卡捷琳娜·阿列克謝耶芙娜。

1745年8月21日，與皇儲彼得三世成婚，婚后遭冷暴力，讓葉卡捷琳娜婚后多年都一直是處女。而彼得三世癡迷軍事游戲，公開與情婦調情。

1754年9月20日，與情人借種成功，生下“皇子”保羅，但伊麗莎白女皇立即抱走孩子，葉卡捷琳娜被邊緣化。

1761年夏，秘密結交近衛軍軍官格里高利·奧洛夫，并借助外交官別斯度捷夫等權臣組建政治同盟。同時，帕寧認為要廢掉彼得，扶保羅上位，葉卡捷琳娜假意附和：“我更愿意做沙皇的母親，而不是妻子。”實際上，她根本不愿臣服于自己的兒子，她的野心在于親自坐在皇位上。

1762年1月5日，伊麗莎白女皇去世，彼得三世繼位。其親普魯士政策引發貴族不滿，包括終止七年戰爭、削減東正教會特權等。

1762年6月28日。葉卡捷琳娜聯合帕寧、奧洛夫兄弟等發動政變，近衛軍宣誓效忠。彼得三世宣布退位，為期六個月的統治結束。7月6日遭暗殺，對外宣布死因是“疝氣引發的中風”，但很多人懷疑為勒死或毒死。

1762年9月22日，舉行加冕典禮，正式登基稱帝，宣布廢除彼得三世改革，恢復貴族與教會特權以穩固權力。

從嫁到俄國到正式登基，歷經18年，這18年里，至少有10年是形婚，是在守活寡。直到1751年，她遇見了薩爾蒂科夫。

他們倆迅速陷入愛河，并且于1752年成功發生關系——“葉卡捷琳娜愛著薩爾蒂科夫，這個男人也指天發誓自己同樣愛著她，還把她七年沒有破處的婚姻甩到一邊，引領著她品嘗到了性愛的美妙。”

對于彼得來說，他自己整天跟情婦廝混，他并不在乎葉卡捷琳娜也有情人，雖然他照樣會公開羞辱她。

同時，對于葉卡捷琳娜的婆婆——老女皇伊麗莎白來說，誰當皇子不重要，重要的是必須有一位皇子，哪怕這個皇子不是彼得的“種”。就像“非遺電影”《讓子彈飛》里縣長夫人那句臺詞似的——誰當縣長不重要，我只要當縣長夫人。

對于葉卡捷琳娜自己來說也是如此，她一開始就想憑“繼承人夫人”上位，但當上“繼承人夫人”之后發現這個位置也不穩——畢竟一個10年不碰自己的“繼承人”，完全可能在某個時間“順手”換掉她這個“繼承人夫人”。所以，皇子的出生不僅是老女皇的需求，更是葉卡捷琳娜自己的需求，從此之后，她才可以不必非要綁定“繼承人夫人”，而是有了新的身份——未來繼承人的母親。

但，這就穩了嗎？

顯然不是，葉卡捷琳娜經歷了十年的心理創傷后，顯然有了PTSD，所以，她深知命運必須掌握在自己手里，而掌握在自己手里最好的方式，就是掌控權力，即，我既不想當皇后，也不想當太后，我就想當皇上。

回頭看葉卡捷琳娜的這18年，她一直有著明確的目的，她的“出道”就帶著明確的野心，如果沒有彼得的無情和羞辱，葉卡捷琳娜的野心最多也只是停留在當“縣長夫人”的程度，但是，彼得的作死不僅害死了自己，也逼迫葉卡捷琳娜不得不通過奪權保護自己。

世界上沒有比奪取皇位更具風險同時也更具回報率的事情了，所以，當葉卡捷琳娜決定走這一條路的時候，她就必然只能一條路走到黑。要么死無葬身之地，要么成就偉大。

2

擁有野心，但不能只有野心

電視劇《士兵突擊》里王團長有一句經典臺詞：“想到和得到，中間還有兩個字，那就是要做到。”葉卡捷琳娜想當大公夫人、想當皇后、想當皇帝，如果只停留在想的階段，那她永遠不可能當上。所以，我們要看她具體做了什么。

經常有人說，我們都是普通人，看名人傳記有什么用呢？我們又當不了皇帝，當不了總統，當不了世界首富……

要我說，看名人傳記，刨除看故事這一消遣性質的需求之外，另外一個關鍵之處就是，看名人到底做了什么，是什么讓他成為名人的。

固然出身問題也是問題，但是出身問題不是唯一問題，畢竟，不是每個皇子都能當皇帝。皇帝要是有10個皇子，那要這10個皇子輪流執政嗎？現實情況是，十個皇子，八個得死，剩下兩個一個當皇帝，一個勉強給皇帝留一個“手足情深”的名聲。

回到葉卡捷琳娜這里，我們就知道該看什么了，即葉卡捷琳娜有什么能力，以及這些能力是怎么來的，我們能從中領悟到什么，甚至學到什么？

跟名人學東西不是可恥的，名人與優秀品質這兩個詞也不是互斥的。

前文我們提到過，從得知要嫁給彼得的時候，當時還名為索菲亞的葉卡捷琳娜就已經下定決心當大公夫人。堅定的決心是第一步，而第二步就是，她到了俄國之后就立刻做出各種好兒媳的姿態，不僅學習俄語，還學習法語，并且還加入了東正教。

作為她的對立面，彼得大公則完全符合一個紈绔子弟、敗家子的經典形象——跟情婦廝混、酗酒、打獵、跟士兵模擬打仗。中國也有一個愛好打仗并把自己差點打沒了的皇帝叫朱祁鎮，彼得在這一點上跟中國這位同行有相似之處。

不過，朱祁鎮的幸運之處在于，在弟弟當了皇帝之后，又把皇位讓給了這位混蛋哥哥朱祁鎮。而彼得則沒有這么幸運，他被葉克捷琳娜趕下臺后不久，就被女皇的忠實的手下斬草除根了。

所以，由此我們可以得出這樣一個結論：有決心干事是基礎，但是，進一步則是狠得下心做事，或者，如果自己狠不下心，那就養一些能替自己狠下心做事的“善解人意”的手下。

進一步說的話，有這樣的手下，也可以證明領導者的另一項能力：知人善用。

在《通往權力之路：葉卡捷琳娜大帝》中，作者用寥寥幾筆對葉卡捷琳娜和彼得做過一針見血的對比：“彼得喜歡士兵、獵狗和酒精；葉卡捷琳娜傾向于閱讀、交談、舞會和騎馬。”

或許會有人說，交談、舞會和騎馬就比士兵、獵狗和酒精高級嗎？不都是玩物喪志嗎？

明確地說，不一樣。彼得所做的，都是純粹的娛樂，并且傷身；葉卡捷琳娜做的則更偏向于社交，她通過各種社交活動結交了日后能給她各種助力的權貴。通過這一點，我們還可以看到，葉卡捷琳娜的又一優秀品質是，高情商。

在回到“學習”這個話題，我們看看葉卡捷琳娜是如何刻苦學習的——“在師從西蒙·托多爾斯基的同時，索菲婭還在奮力地學習俄語。每天的規定課時不能滿足她的需要，她懇求延長自己的學習時間。索菲婭開始半夜就爬起床，舉著課本和蠟燭，光著腳在冰冷的石頭地板上走來走去，不停地默誦著俄語單詞。”

因為半夜“偷偷學習”，葉卡捷琳娜得了感冒，并差點因此死掉。不過因禍得福的是，這件事讓她立刻獲得了民心，她的故事傳遍了整個莫斯科——“外國來的這位小公主熱愛俄語，為了盡快學會俄語她每天半夜里就爬起床，結果害得自己現在掙扎在死亡線上！彼得大公對俄國的冷漠和消極曾經令很多人感到惱怒，就在這短短幾個星期的時間里，這場肺炎卻讓索菲婭贏得了很多人對她的喜愛。”

我們固然可以說，我們又不是公主，又不是王子，我們在怎么努力也當不上皇上，但是，有機會當皇上的可以通過努力去競爭當皇上，有機會在同階層中脫穎而出的可以通過努力在同階層競爭中脫穎而出。

誰都不是在爭取一步登天，我們只是在同位置競爭中，爭取有一個更好的生存空間。

通過“學習”這一點，我們更可以加深一些對葉卡捷琳娜的印象——她是一個對別人狠也對自己更狠的人。

高情商同時又很狠心，這似乎矛盾的特質結合在同一個人身上時，就可以產生奇妙的化學反應，讓她既能夠籠絡人心、組成自己的核心政治團隊，又可以拼盡全力提升自己，讓自己具有極高的人格魅力和領導力。

在人格魅力這一點上，我們還可以通過葉卡捷琳娜與伏爾泰的“師生情”“忘年交”來窺其一斑。

“對于圣彼得堡這個剛在產后康復過來的脆弱的年輕女子而言，要想理解伏爾泰的哲學思想是需要花費一番工夫的，但是伏爾泰讓這個過程變得輕松簡單，他的講述逗得這名女子不停地哈哈大笑。跟同時代的很多人一樣，葉卡捷琳娜被伏爾泰給迷住了。她崇尚他彰顯著人道主義的觀點，在這種觀點的指導下他一直在倡導宗教寬容主義；此外她還十分欣賞他對無處不在的愚蠢與浮華進行的批駁，他的陳述充滿諷刺，甚至對宗教也表現出大不敬的態度。伏爾泰這位哲學家讓葉卡捷琳娜學會了生存和歡笑，也教會了她如何治理國家。”

可更崇尚自由精神的伏爾泰與后期看到法國大革命把法國國王送上斷頭臺的葉卡捷琳娜終究還是走上了對立面。1792年，葉卡捷琳娜下令沒收《伏爾泰全集》，并在之后嚴禁任何有關法國革命的出版物。

她所推崇的開明專制，更關鍵的，還是落在了“專制”上，這個選擇是復雜的，它跟俄國的歷史息息相關，血的教訓，讓歷代俄國君主懂得，對于俄羅斯，唯有權力集中，才能保證國家的安全。

3

風流與孤獨

在關于葉卡捷琳娜的眾多興趣中，風流韻事或情感八卦無疑是比較突出也比較特別的一點。很多人本能地對這種“桃色故事”感興趣，而一位女皇的“桃色故事”似乎就更能引發人們心中的興奮。

如果我們問一下deepseek葉卡捷琳娜有多少情人，它會告訴你有“10-12個”，而百度百科中則說是“據研究葉卡捷琳娜生平的學者巴爾杰涅夫統計，葉卡捷琳娜的情人有23人”。

在《通往權力之路：葉卡捷琳娜大帝》中則這樣記載：“終其一生，葉卡捷琳娜統共有過十二個情人，登基前先后與上述三位交往過，自三十三歲起她在位三十四年，在此期間又擁有過九個情人。她曾深愛過其中的五位，波尼亞托夫斯基、奧洛夫、波將金、札瓦多夫斯基和亞歷山大·朗斯科耶；薩爾蒂科夫、伊凡·里姆斯基-科薩科夫和亞歷山大·馬莫諾夫這三位在她心中只激起過情欲，而非愛情；瓦西里奇科夫、西蒙·佐里奇和亞歷山大·耶爾莫洛夫都屬于草率的選擇，很快便都遭到拋棄了；最后登場的普拉通·祖伯夫則另當別論。”

比起百度百科，似乎deepseek更為可信。

可能因為統計標準的不同，一些僅僅被用于偶爾的“魚水之歡”的短期男寵，并未被歸入情人的行列，所以，我們可以看到的是，被明確記載并且比較固定的情人是12個，但是，實際上可能確實不止于此——如果放寬標準的話。

在葉卡捷琳娜的情人中，有3位對她的人生起到了至關重要的改變作用。第一位是她的“初戀”，即幫她生下皇子的薩爾蒂科夫，這是幫助她穩住皇后身份進而進位太后身份的關鍵。哪怕這位情人在其他方面毫無建樹，但僅憑“借種”這一“貢獻”，他都可以成為葉卡捷琳娜生命中不可或缺、不可遺忘的關鍵人物。第二位是奧洛夫，這位情人連同自己的兄弟以及其他大臣，幫葉卡捷琳娜奪權成功，并且“善解人意”地永絕后患，讓葉卡捷琳娜徹徹底底地、穩穩當當地坐在了皇位上。第三位是波將金，這位情人不僅是她那個時代的名將，甚至放眼整個俄羅斯歷史，他都是赫赫有名的名將，后來的著名戰列艦波將金號，就是以波將金的名字命名的。

這里著重說一下波將金。他在位期間，因為自己“青春不再”了，所以，承擔了一些給女皇物色新情人的任務。然而，他最厲害的是其軍事能力，且他的功績一直影響到200多年后的現在——他打下的克里米亞是當今俄烏沖突甚至國際關系的關鍵。

然而，就像中國的皇帝都自稱孤家寡人一樣，擁有眾多情人的葉卡捷琳娜也覺得自己孤獨，在《通往權力之路：葉卡捷琳娜大帝》中，作者這樣說道：“在這些花瓶似的年輕男子身上，葉卡捷琳娜究竟在尋求什么？她曾表示自己尋找的是愛情，在《回憶錄》中她寫道：‘少了愛，我一天也過不下去。’然而，世間有千百種愛情，而葉卡捷琳娜渴望的并非僅僅只是肉體上的歡愉，而是來自對方的友情、溫暖、支持和智慧，如果有可能的話最好再多一分詼諧。”

她曾深愛過她的丈夫保羅，但也正因為保羅，她受到了深深的傷害，這嚴重地影響了她對待感情的方式——“少女和少女時代的經歷足以解釋葉卡捷琳娜同男寵們的感情糾葛。十四歲那一年她被送到了異地他鄉，兩年后嫁給了一個存在心理陰影和生理缺陷的少年，在婚后九年里這個男人自始至終沒有碰過她。她沒有家人，父母雙亡，三個孩子自出生起就被搶走了。日復一日，她深陷在對青春永駐的渴求中。時至今日，人們有了各種各樣延長這一錯覺的方法，然而在葉卡捷琳娜的時代人們對此無能為力。為了挽留住青春，葉卡捷琳娜試圖通過年輕男子的愛來證明她的存在，必要的話她甚至可以接受虛情假意。當他們無法幫助女皇維持這種錯覺的時候，或者他們，或者女皇自己便會終止這場啞謎，然后她又會同下一位情人開始一場新的啞謎。”

漫長的沒有性也沒有愛的婚姻，影響了葉卡捷琳娜對待感情以及情人的態度，但，即便如此，她的性格也算是正常，同時，也通過建立情人關系，她至少得到了一些肱股之臣。

當一個人擁有權力到了皇帝這種程度的時候，他在性方面的所謂風流，似乎也只能是僅供查閱飯后一笑了之的談資，而非可以成為對他進行褒貶的“罪證”——哪怕這個人是葉卡捷琳娜，一個女皇。

只不過，更讓我們感受到現實的絕望（從另一個角度來說是心理平衡）的是，就算有眾多情人，貴為皇帝的人，也照樣會情感缺失，照樣會孤獨啊。

4

何以大帝

古今中外，皇帝雖然是稀有工種，但放到全世界這個范圍，放到整個人類史這個長度，其數量也算是夠多的了。在眾多皇帝中，能被冠以“偉大”的依然是稀缺物種。“大帝”這一稱號，如果類比中國的皇帝的話，大概可以算是與“唐宋宋祖、秦皇漢武”齊名的檔次。由此可見，作為一個女人，能從一個異國公主做到“大帝”，并且是俄國唯一的女大帝，唯二的兩位大帝之一（另一位是彼得大帝），其成就自然很有說服力。

就拿本書作者的最后總結來給這位大帝蓋棺論定吧——

葉卡捷琳娜是君主制時代一位無與倫比的人物，唯一有資格與她相提并論的歐洲女性君主就只有英國的伊麗莎白一世。

在俄國的歷史上，無論在能力上還是成就上，她與彼得大帝都令羅曼諾夫王朝三百年里的其他十四位沙皇和女皇無法企及。葉卡捷琳娜還將彼得大帝留給俄國的遺贈進一步發揚光大。

彼得大帝讓俄國擁有了一扇波羅的海岸邊“面向西方的窗戶”，在那里建造起了自己的都城，葉卡捷琳娜繼續在黑海海域打開了擁有塞瓦斯托波爾和敖德薩這兩顆明珠的另一扇窗戶；彼得為俄國引進了工業技術和政府機構，葉卡捷琳娜帶來了歐洲的倫理、政治和司法理念、文學、藝術、建筑、雕塑、醫學和教育；彼得大帝創建了俄國海軍，組建了一支曾挫敗過歐洲精英部隊的軍隊，葉卡捷琳娜為俄國建造了全歐洲最偉大的美術館，以及醫院、學校和孤兒院；彼得大帝剃去了大貴族們的胡須，截短了他們的長袍，葉卡捷琳娜則說服他們接受了預防天花的接種；彼得大帝將俄國建設成歐洲強國，葉卡捷琳娜進一步增強了俄國的實力，推動這個國家朝著文化大國的方向走去，在隨后的一百年里這個國家滋養出加甫里爾、普希金、萊蒙托夫、果戈理、陀思妥耶夫斯基、托爾斯泰、屠格涅夫、契訶夫、鮑羅丁、里姆斯基-科薩科夫、穆索爾斯基、格林卡、柴可夫斯基、斯特拉文斯基、巴蘭欽、季亞吉列夫等人，這些名家和他們的作品都成了葉卡捷琳娜留給俄國的寶貴財富。

由上文可見，葉卡捷琳娜在文治武功上取得了耀眼的成就，無論放在整個人類史縱看，還是在同時代進行橫向對比，她都是無與倫比的優秀，完全無愧于大帝之稱。

那么，這位大帝是怎樣看待自己的呢？巧得是，不同于中國那位女同行為自己立的無字碑，俄國這位女皇真的給自己寫了一篇碑文——

此處長眠著葉卡捷琳娜二世

生于1729年4月21日，斯德丁

1744年，她來到俄國，嫁與彼得三世。十四歲時她立下三道誓言，決意取悅自己的丈夫、伊麗莎白和這個國家，她從不錯失任何一個堅守誓言的機會。十八年乏味孤獨的生活讓她得以進行大量的閱讀。

繼承俄國皇位后她一心希望對國家有所貢獻，努力為臣民創造幸福、自由和繁榮的生活。

她寬宏大量，與人為善。她秉性敦厚，平易近人，寬容豁達，通情達理，性格開朗。她具有共和主義者的精神和一顆善良的心。

她隨和友善。

她交友廣泛。

她以工作為樂。

她熱愛藝術。

她至死都認為自己是個善良的人，她至死都希望自己是一個受人敬愛的人。

全文完