站在故事長河里，才更珍惜《哪吒2》為什么值百億

小哪吒票房迅速登頂，貓眼的最新預(yù)測已經(jīng)到了104億。

餃子導(dǎo)演一億畫一張海報，畫不完根本畫不完。

哪吒的優(yōu)點太多也太明顯，肉眼可見處處是長板，大小角色處處叫人念念不忘。

除了催更《哪吒3》，我還想看《敖丙傳》《敖光傳》《申公豹的牛馬日常》《申小豹升學(xué)記》《敖閏姑姑為啥那樣》《土撥鼠們的扶貧故事》《申正道之放牛班的春天》等等等等。

沉迷發(fā)小視頻聊哪吒，停不下來根本停不下來。

特效和畫面大家已經(jīng)夸太多了，這篇我們回到故事本身。

對比明代《封神演義》小說、1979年上海美術(shù)電影制片廠《哪吒鬧海》，談?wù)?025年版《哪吒之魔童鬧海》故事內(nèi)核的三裂變。

一，從無故嗜殺到“爽善”、再到多元結(jié)構(gòu)

《封神演義》小說中哪吒十足十邪惡出場，一言不合打死海夜叉又打死敖丙，隨意射殺石磯娘娘弟子碧云童子、又毫無歉意打傷彩云童子。

殺神殺龍殺妖連個理由都不需要，一句殺性重，就輕飄飄帶過。

小說中他是靈珠子、無有靈珠魔丸雙生設(shè)定，“此子生在丑時，正犯了一千七百殺戒”，這般不痛不癢的先天弒殺論，不正是一種命定的魔丸論嗎？

和餃子電影反抗“魔丸先驗論”不同，純粹是以“先天命中嗜殺”為理由而亂殺。

79版《哪吒鬧海》，則對哪吒為何殺，做了善惡維度解釋。

將哪吒無故嗜殺，改成“爽善”模式，為被殺者補上十惡不赦說明。

開篇便是四海龍王作惡，敖光要吃童男童女，蛤蟆變的夜叉要抓兒童但路遇哪吒，被英勇救人的小哪吒所傷。

你看，小說中這段全無善惡因果，哪吒洗澡晃動龍宮，龍宮派夜叉前來探望，便被哪吒打死，打死了還笑“把我的乾坤圈都污了”。

79版中同樣有這句“污乾坤圈”，但已然不是殘暴虐殺的“無悲憫、無共情基石”模式，而是勇敢小英雄大敗惡妖之后的“道德潔癖”式斥責。

前者是踐踏生命，生靈之血尚且不如乾坤圈之污重要。

后者是道德貶斥，惡夜叉之惡、沾上都覺得是不潔不凈之臟。

《哪吒鬧海》繼承了原小說中關(guān)鍵的一句，但又是一種“外是內(nèi)非”的、與時俱進的揚棄式繼承。

25年版本依舊有這個海夜叉，它因本性不壞而被李靖收用，在陳塘關(guān)擁有了臨時編制。

武器層面，小說中它平平無奇的斧子叉子，也變成了很有趣的石化泡泡（還發(fā)揮了關(guān)鍵的瞞天過海作用）。

這種變化是爛漫的童心想象力，同時也讓故事善惡二元論又往前走了一步。

海夜叉第一部為啥上岸吃小孩？

影片并未明面交代，但我們可以對比龍王來看。

79年版《哪吒鬧海》中龍王純惡，錦衣玉食腐朽不堪，居龍王之位、而行惡妖之實。

《哪吒》第一部，龍形敖光和同伙申公豹乍看像反派，但五年后第二部驗證了人心中的成見是一座大山。

丑強慘申公豹和美強慘敖光，顯然不是什么真反派。

此前哪吒和龍宮對立的二元結(jié)構(gòu)，也被更改成了“我們都是被束縛被誤會”的不平則鳴。

某種意義上，79版中一筆帶過的缺位的天庭，在《哪吒2》中具象化了。或者說，《哪吒2》中的玉虛宮，是龍宮“食民膏血以自肥”的邪惡升級版。

清清冷冷出塵外，污污濁濁惡世間。

以正道之名、行殺戮之實，以救贖教化之名、行屠城煉丹之實，溫情秩序之中是冷酷晦暗。

你可以覺得這是一種暗黑神話路數(shù)，也可以認為這是隱喻甚至是明喻。

《哪吒2》廣義上依舊是善惡二元對立模式，但不再是簡單的“一人一宮一刀切”打法，而做了更恢弘的世界觀架構(gòu)，有更旁枝斜逸、發(fā)言玄遠的表達。

二，從虛妄的父權(quán)、到具體的親情

小說中哪吒“削骨肉還父母”這一段，現(xiàn)代觀念下很難理解。

與其說這是愚孝報恩，不如說是一種血腥的金蟬脫殼。

小說中敖丙被打死后龍王上門尋仇，龍王總強調(diào)我兒子有編制、我們夜叉有編制，你們打死了有大禍。

重點與其說在是非的“錯”，不如說在利弊的“禍”。

李靖這爹也有意思，比起善惡對錯、同樣更強調(diào)禍事。

禍事當前，哪吒在太乙真人指點下削肉還父，假死（死后重生）以逃脫刑罰。

死后托夢騷擾殷夫人，逼她為自己立廟，享煙火供奉以重生。

很詭異的一段，看了只想土撥鼠大叫。

79版動畫，將這一段從肉體手法變成了精神力量，變成了殞身救眾人。

這版中的李靖，為父不慈、為官不清、為人不正。

某種意義上，與其說他像哪吒爹，不如說他更像那個要吃童男童女的龍王，比起“親”他大約更接近“仇”。

動畫中這一段，四海龍王興風作浪報復(fù)，水淹陳塘關(guān)，兒童們漂流亂流中。

生靈涂炭、四野成汪洋，哪吒不忍見孩童慘死海水中，所以自刎。

對李靖，這是以還骨肉的方式來恩斷義絕，他何曾真正受過李靖之恩？你不慈我依舊善，最終相決絕。

話術(shù)上沿用古老迂腐內(nèi)容，但善惡潛臺詞盡顯，無處不在清清楚楚明明白白：無恩可報、有義如海。

與其說這是所謂割肉還父母，不如說是以死救天下。

與其說這是詭異的愚孝，不如說是死而復(fù)生的英雄敘事。

而《哪吒之魔童降世》對李靖的改編，是讓那個莫名其妙的爹中爹，變成了真正的骨肉親人。

古老故事中，李靖更接近父權(quán)制符號。

79版動畫中，與其說哪吒是反父權(quán)，不如說是“棄惡親、成大道”。

到了餃子導(dǎo)演版本，李靖也好殷夫人也罷，都是親情敘事。

堂堂武將鎮(zhèn)守陳塘關(guān)，一毽子就被踢飛，但為民為天下鞠躬盡瘁，對魔丸兒子無限慈愛。

這樣的背景下，哪吒當然不必“削骨肉還父母”，他是被天劫劈死再重塑肉身。

那莫名其妙的“削肉還李靖”，變成了明確的反抗。

他不再是被父權(quán)壓迫的孩子，他有溫暖的親情。

他和敖丙所要反抗的，是比父權(quán)更大更有壓迫感的“天權(quán)”“仙權(quán)”，是既得利益者編織的包羅天地的大網(wǎng)。

他說“我們還年輕，不知天高地厚”，真燃啊。

殷夫人說“你是魔是仙、永遠都是娘的孩子”，真動人啊。

他們那場母子終局，模式是很常見的親情刀，但依舊讓人眼淚鼻涕一大把。

殷夫人追出去叮囑“你脾氣大”，哪吒傲嬌別扭不好意思擁抱，都是高度日常化的親情表達。

敖光最后放手敖丙，說我只是想用我的經(jīng)驗為你謀一個幸福，但我的經(jīng)驗可能跟不上。

父子海底擁抱，三歲小敖丙勇敢扭頭告別，上城門去找那不知天高地厚的三歲大哪吒。

你看，毀天滅地的“邪惡美妝蛋”面前，重要的依舊是尋常家人、尋常親情。

那種取舍輕重，是微觀的具體的“小親情敘述”，并不遜色于宏觀的抽象的“拯救世界反抗世界”。

你看，黑眼圈小哪吒，不再是傳統(tǒng)故事中遙遠的神，他是隔壁那個人嫌狗不待見的倒霉熊孩子（bushi）。

他的神話烈焰中，有家常味。

這既是向遠方一步、讓我們被哪吒烈焰所震撼；

也是向日常一步，小哪吒、小敖丙、小申小豹，小土撥鼠們、小牛小羊小妖怪們，乃至倒霉催的打工人申公豹，都高共情高代入感。

如果說古老神話是對某種超自然力量的膜拜，那么新的大藕，則是一種“神人同形同性”共振共情。

三，從先驗的天命模式、到“我命由我不由天”

小說中敖丙面目模糊，沒寫幾個字就死了。

為啥他會被哪吒扒皮抽筋？

純粹是哪吒殘暴。

79版《哪吒鬧海》中，敖丙的形象是猥瑣惡龍，紈绔、惡毒、囂張、丑陋。

他威脅小哪吒我要扒你的皮抽你的筋，然而不敵哪吒、反被哪吒抽筋。

如此一來，扒皮抽筋，就從小說中無價值無意義的殘暴重口味行為，變成了懲惡揚善模式，同樣也是一報還一報的“爽善”模式。

25年版《哪吒之魔童鬧海》，不復(fù)有抽筋內(nèi)容，而餃子在海報中畫了抽筋梗。

敖丙腳抽筋，路過的海妖畫風扭曲“三太子被哪吒抽筋啦”！

雖然只是一點場外彩蛋，但以可愛方式呼應(yīng)古老細節(jié)，一種很妙的輕喜感互文，同時還有意無意點了一筆以訛傳訛。

從79版敖丙到餃子版敖丙，某種意義上也是一出魔丸蒙塵之后的清醒記。

79版中敖丙的工具是倆重錘，形狀偏橢圓。

餃子的敖丙依舊是兩大錘，但形狀更“棒棒糖”（bushi）。

漫畫《敖丙傳》，還為敖丙的雙錘設(shè)計了來處。

那是母親最后留給他的，其中還有母親的元神之力和傳承心法。

他母親是“斬蚩尤、殺夸父、助大禹治水、生擒無支祁”的至尊真龍應(yīng)龍，有大事忙于四方，又愛游歷，經(jīng)常在外溜達，孩子都生了仨、也沒給敖光名分。

設(shè)定相當帥吼~

終于在禁制中相遇時，敖丙并不知那就是龍媽（他從蛋里被孵出來、沒見過媽）。

他甚至只是稱呼對方前輩，只是沒來由覺得親切。

龍媽此前亦不知自己和禁制的對抗，無意中形成狂暴之淵，影響海底生物，最終她決定以消散來終結(jié)一切。

將冰錘留給孩子當周歲禮物，消散無垠海水中。

那拍出來一定是不亞于殷夫人離世的暴風哭戲。

說回冰錘，從79版中的橙色調(diào)變成了冰藍色。

似水似海，貼合敖丙的水系功法，也貼合人物氣質(zhì)。

第一部敖丙剛上場時，是游龍輕盈似水，也是高蹈出塵外、無人間煙火氣的清冷。

后續(xù)他拿著冰錘和哪吒混久了，這武器也越看越“棒棒糖”，這也是敖丙的升溫吧？

漫畫中敖丙是過于善良的孩子，面對過于兇險的海底之路，一度因心懷仁念而兩難而唏噓喋血。

哪吒有時是“槍在前面飛、腦子在后面追”模式。

我活不活無所謂，我只要你死。

怎么不是一種天造地設(shè)的互補呢？

餃子的故事中，哪吒也好、敖丙也罷，很重要的命題，都是找自己做自己。

哪吒要在世俗先驗偏見中找自己，敖丙要在龍族宿命困境中找自己，都是很現(xiàn)代的我本位價值。

古老傳統(tǒng)中很重要的一脈是功利理性，重點不是“我是誰我想如何”而是“我有什么用”。

換句話說，重點未必在個人化的我，而在工具化的刀槍錘。

餃子的哪吒和敖丙，戰(zhàn)力非凡依舊有大用，但已經(jīng)從“功用鏈條里的螺絲刀”脫離出，不再被困于先驗宿命論、工具器物論。

丑強慘申公豹，是半路不甘心不情愿丟了自己。

勤勤懇懇千百年，到頭來孤身戰(zhàn)三龍王，他命由邪惡胖桃子不由他。

但他表現(xiàn)出的抗爭、不忍，對申小豹的美好期待，其實和哪吒敖丙內(nèi)核一致。

天生我魔丸又如何？我命由我不由天。

若前方無路，就踏出一條路。若世道不公，就扭轉(zhuǎn)這乾坤。

這是多么現(xiàn)代的“人本位”高光。

哪吒燃的，從來不只是特效和音樂。

那把火，是從心里真正燒出的燎原大火。

舒心結(jié)語

“包餃子”出現(xiàn)在評論語境中，本是嘲諷輕飄飄大團圓。

但《哪吒2》過后，各路評論區(qū)都是“復(fù)活申小豹”（我個人認為申小豹沒死），“復(fù)活殷夫人”“復(fù)活陳塘關(guān)百姓”。

都是“就要包餃子”的要求，甚至還有“不然就把導(dǎo)演包餃子”的威脅（bushi）。

是餃子導(dǎo)演團隊十年不忘來時路的初心，是中國動漫托舉的“萬龍甲”，才讓“被污名化”的包餃子，終于回到了最初溫暖明媚的期許之意。

下一個五年十年之約，哪吒和我們都會有更明媚的大團圓。