月亮最后一次升起，為人類后裔打開回家的門 | 2025科幻春晚

編者按

距今50億年后，太陽系暮年，走向群星的人類適應了太陽表面層、金星、冥王星等環(huán)境，分化為不同的亞種。這天，后人類們在高級管理法院齊聚一堂，處理一個令人瞠目結舌的提案：金星即將撞擊月球，“水生人”種族希望借此強大的力量制造蟲洞，回到地球寒武紀大爆發(fā)的紀元。

加過5屆科幻春晚的加拿大科幻作家德里克·昆什肯曾是一名生物學者，以扎實而富有詩意的硬核技術細節(jié)描寫見長。在他筆下，這篇小說既是一篇細致的人類亞種設定集，一場精彩的法庭辯論，又是一部具有開天辟地之勢、莊嚴而充滿希望的生命史詩。

科幻春晚10th紅包封面，文末領取！

末年-未年

作者｜德里克·昆什肯

加拿大科幻作家。短篇小說刊登在《阿西莫夫》《克拉克世界》《科幻世界》未來局“不存在科幻”等科幻雜志、平臺，并收錄在諸多科幻年度選集。首部長篇科幻小說《量子魔術師》首發(fā)中文并出版，后續(xù)出版了“量子進化”三部曲的后兩部《量子植物園》《量子戰(zhàn)爭》以及長篇科幻小說《冥河家族》。短篇小說《刺之道》曾獲阿西莫夫讀者選擇獎；中篇小說《苗寨縣人工具使用源流考》獲得加拿大最高科幻獎項極光獎。

譯者｜羅妍莉

校對 | Mahat

全文約11000字，預計閱讀時間22分鐘

法庭一側，水晶制成的水箱內(nèi)，使貴孫湮大使和相滬李洋首相[1]正在水中載沉載浮。在供法官使用的固定支架的另一頭，透過球形的有機金剛石窗戶向外眺望，可以望見膨脹的太陽大氣層，一片橙黃。射入的光線大部分都被窗口的防護罩和水箱的鏡面反射掉了，但即便如此，強烈的陽光依舊刺目。凸出的法庭位于斯圖爾德塔[2]的上段，斯圖爾德塔在日地拉格朗日L2點繞太陽旋轉，與下方萎縮干癟的地球夜面相距兩百萬公里。

[1] 譯者注：首相全名：相·滬·李洋；大使全名：使·貴·孫湮

[2] 譯者注：斯圖爾德原文意為“管事”，和下文中的“牧羊人”都有管理者的含義。

日冕牧人飄進了法庭，他們一般被稱為“牧羊人”，同樣也是數(shù)十億年前的地球人的后裔。牧羊人的頭軟綿綿的，長著許多黑眼睛，底下是帶蹼的觸手，他們的頭一屈一伸，悠閑地推動著身體在稠密的空氣中穿行。在法庭內(nèi)上千度的熾熱空氣中，他們的形象搖擺不定，上千度的高溫是牧羊人體內(nèi)的硅基代謝所需的最低溫度。粉色、橙色和黃色的色素體一閃即逝，令牧羊人血紅色的皮膚更顯鮮亮，他們正在彼此傳遞信號，這番對話沒有翻譯給孫湮和李洋聽。

朝太陽方向兩百萬公里處，在地球弧形的剪影輪廓上，有火山氣體正在噴發(fā)，如同透鏡一般，使眩目的陽光變得扭曲，還將陽光染成了橙黃色。地球上幾乎已經(jīng)不再有火山爆發(fā)了。過去這一億年間，牧羊人一直在研究他們共同的古老家園，老化的太陽逐漸膨脹，將地球上的大氣和海洋蒸發(fā)殆盡，最終連地幔中儲存的所有水分也未能幸免。太陽風慢慢吹走了汽化的巖石在地球周圍形成的模糊光環(huán)。再過一億年，太陽的大氣層就會將已被煎熬成鐵丸的地球徹底吞噬。

沿軌道運行的月球從地球后方逐漸顯露，那道剪影開始隨之凸起，然后進一步膨脹起來。昔日的月球只剩下一副皺巴巴的軀殼，在剪影的邊緣閃爍著明亮的光芒。隨著時間的推移，每一個氧原子都從月面的氧化鋁中蒸騰而出，留下閃亮的金屬，與碳黑混合在一起。無論即將開啟的法律之戰(zhàn)結果如何，到了明日，僅有三十萬年歷史的月球發(fā)光期就會結束。

另外還有第三道輪廓，在相距不遠的太陽耀眼的強光下，一不留神就會被其掩蓋——那就是金星萎縮的鋼鐵核心。十億年前，它被拋到原先的軌道之外，最終落入了悲慘的碰撞軌道，雖然會與地球擦肩而過，卻不免會把月球撞得粉碎。金星即將歸于消亡，它的殘骸會將月球熔化的碎片拋向四面八方，直至太陽大氣層的阻力將多數(shù)碎片捕獲。

在這幾道輪廓后面，是一座氣勢恢宏的巨廈[3]，它位于外太陽系，是由水生人在智腦人的指導下建造起來的，距離太陽明明更遠，在感覺上卻簡直觸手可及。這座半球形建筑由鋼鐵、金剛石、碳纖維和奇異的物質構成，在太空中若隱若現(xiàn)，其寬度足以將地月系統(tǒng)容納在內(nèi)。如果牧羊人允許它從外太陽系出發(fā)，將這段旅程走完，它就能利用金星撞月產(chǎn)生的不可思議的巨大能量，從而帶來驚人的希望。

[3] 譯者注：想象中將建筑學與生態(tài)學合二為一的巨型建筑體。

熾熱的內(nèi)太陽系帶有放射性，在正常情況下，唯一能適應內(nèi)太陽系環(huán)境的生物只有牧羊人，只有他們才能留在這里，見證那場突如其來的浩劫。早在十億年前，經(jīng)過進化的水岸后裔和金星居民就已離開了太陽系，只有曾被稱作“中明王國”的帝國子民還留守在此。其中大多數(shù)人達到的進化水平都還不夠高，只能占據(jù)地球附近的軌道空間，然后搬到氣態(tài)巨行星剛液化的衛(wèi)星上，最終再遷徙到冥王星、冥衛(wèi)一，以及太陽系邊緣的其他海洋世界。在古老的中明王國的子民中，有個少數(shù)族裔進化成了日冕牧人，在日益升高的溫度和老化的太陽產(chǎn)生的輻射中也能生存。按照進化的預設，牧羊人已經(jīng)成為了地球和月球、遺產(chǎn)和未來的守護者和管理者。然而今天，作為外太陽系水生人的成員，使貴孫湮大使和相滬李洋首相卻來到了這片燃燒的領空，想在最后一次月出中分一杯羹。

零重力條件下，各位牧羊人在一張透明網(wǎng)絡的縫隙中安頓下來，這張網(wǎng)絡不僅讓他們的信號相互聯(lián)通，也與塔內(nèi)其他重要的牧羊人相連，而且，網(wǎng)絡還接入了他們培育的巨型大腦，其中儲存了他們數(shù)十億年的記憶。閃爍的色素體語言中包含的字詞開始被翻譯成水箱內(nèi)水生人的聲波語音。

“高級管理法院現(xiàn)在開庭，”首席大法官宣告，“我們聚集在一起，聽取水生人的訴求。他們申請獲得允許，對月球的自然毀滅過程加以干預。首席月球天文學家駁回了他們的申請。代其辯護的代表是使貴孫湮，駐斯圖爾德塔水生族大使，以及相滬李洋，水生族首相，來自冥王星上的海洋之都。還有其他參與者嗎？”

“首席大法官，我們還有一位證人尚未到庭，”孫湮大使說，“太陽系環(huán)境惡劣，延緩了他們旅行的速度。等他們趕到時，請允許我們?yōu)槠溥M行介紹。”

首席大法官向其余法官征詢意見，點狀的色素體團呈現(xiàn)出復雜的圖案，其余法官則用紅皮膚上短暫亮起的閃光作為回應。

“批準，”首席大法官終于說，“我們開始吧。你們對決議提出上訴，是基于決策錯誤，還是基于事實錯誤？”

“都不是，首席大法官。”李洋首相說，“我們理解，決議程序在管理法的所有方面都是合規(guī)的。”

“那么，水生人提出上訴的基礎何在？”

“首席大法官，各位尊敬的高級管理者，”首相說，“我們認為，由于現(xiàn)有情況、多種條件和月球迫在眉睫的毀滅造成的后果使然，有必要實施例外許可。”

“管理法確實允許例外，”首席大法官說，“但僅適用于非常有限的案情。”

“我們理解，并且主張有必要進行例外處理，”首相表示。

“那么，請陳述理由。”首席大法官示意。

“水生人的情況本身就足以成為考慮特殊處理的理由，”首相說，“我們進化成了在水中呼吸的生物，能夠對本恒星系以及其他眾多恒星系的水衛(wèi)星加以利用，而且已經(jīng)這樣生存了數(shù)十億年。然而，太陽并非僅有的一顆老化恒星，每一顆恒星都正在老化。幾億年后，太陽就會開始縮小，我們的棲息地也會隨之降溫、凍結，導致我們幾乎沒剩下什么可以棲居的地方。我們以有別于其他人類后裔的方式面臨著滅絕。”

首席大法官的皮膚閃爍起來，不僅出現(xiàn)了黃色和橙色，還有對比鮮明的綠色。色素體語言被翻譯成聲波語音，傳遞給兩位水生人。

“首席月球天文學家駁斥了這種言論。在過去的四十億年里，身為地球人后裔的其余所有物種要么選擇進化適應新的環(huán)境，要么就走向了滅絕。水生人完全可以改造自身，從而適應在靠近太陽的地方生活，如此一來，在長達數(shù)十億年甚至數(shù)萬億年的時間里，他們一族就可以棲息在數(shù)以百萬計的紅巨星周圍。他們不肯進一步自我完善，這不是在管理法下作為例外處理的正當理由。”

一位低階法官的皮膚上閃現(xiàn)出新的鮮亮顏色，引發(fā)了首席大法官的回應。翻譯后的聲波語音瞬間接踵而至。

“出于議事程序方面的考慮，也為了避免產(chǎn)生任何誤解，請向法庭陳述你方的提案，以及降低風險的計劃。”

“感謝各位法官，”孫湮大使說，“早在成千上萬年前，水生人就已經(jīng)開始圍繞未來十億年的環(huán)境狀況和我們面臨的選擇制定規(guī)劃。我們曾經(jīng)向牧羊人和相距更遠的聚量人征詢建議，尋求他們的技術援助。甚至就連智腦人都認為我們的處境十分堪憂，他們聽取了我們的陳述，并為我們提供了建議。”

雖然在最初向牧羊人提出的請求中已經(jīng)披露過這一信息，但聽見他的陳述，許多法官卻都作出了類似的反應，色素體團悄無聲息地攢聚成點，似是覺得驚奇。

“智腦人的共有神經(jīng)集為我們提供了一個長遠的解決方案。他們預見到了在內(nèi)太陽系軌道紊亂的情況下，金星會與月球相撞，”大使說，“他們設計了一種裝置，能夠利用金星撞月時產(chǎn)生的能量，那股能量強大無比，可以為一個蟲洞提供動力，逆轉時間，返回早期太陽系，也就是接近寒武紀大爆發(fā)的那個紀元。”

“這道傳送門可以讓成千上萬的水生人遷徙到遙遠的過去，”大使接著說，“有些人可以生活在軌道棲息地。我們當中有一部分會生活在地球上的遠古海洋中，出于極度謹慎的考慮，這些人不會攜帶任何技術。我們會僅僅依靠用短命植物制成的易腐工具。我們甚至不會制作石器，以免這些工具在偶然間進入化石記錄。我們的遺傳物質已經(jīng)迥然不同了，不可能被納入遠古地球的基因庫。”

幾位法官深紅色的身體上開始呈現(xiàn)出點狀圖像，逐漸變得越來越復雜。自動翻譯器艱難地追趕著，奮力與牧羊人的多維視覺語言保持同步。其中有部分內(nèi)容被翻譯成了聲波語音。

“水生人并未面臨迫在眉睫的危險。”一名法官表示，“在目前這個太陽系里，你們還剩下數(shù)百萬年的時間，在其他恒星系里，還有另外的數(shù)百萬年。這稱不上什么困難。企圖憑借非自然手段在不屬于自己的時代生活，這種行為自私又短視。”

“法官，”首相說，“我們恰恰必須站在數(shù)百萬年的時間尺度上來考慮此事。再過數(shù)百萬年，在座的所有人都已不復存在，而對于你們的子民和我的族人而言，那不過是區(qū)區(qū)六代的時間。如果把滅絕的危險丟給后代去應對，留給他們的時間比我們現(xiàn)在還要短，那就是我們作為祖先的失職。”

“這恰恰是我們?nèi)彰崮寥税l(fā)揮環(huán)境及未來管理者作用的原因。”另一名法官說，“未來的子孫后代無法保護自己，使其免于當今時代的盜竊行為帶來的危害。大自然發(fā)揮作用的工序應當?shù)玫阶鹬亍Ｈ绻虑蜃⒍ㄒ呦驕缤觯虑蛩槠⒍ㄒ獮樾律阈堑难莼峁B(yǎng)分，那我們就必須尊重那樣的命運。人類后裔的欲望已經(jīng)在太陽系和更廣闊的各個星系上刻下了傷痕。人類的后裔奪走了行星、移動并摧毀了恒星、消耗了生成新恒星的氫云。人類現(xiàn)存和已經(jīng)滅絕的分支所造成的破壞會一直持續(xù)到宇宙熱寂，這是我們大家共同的恥辱。”

孫湮原本還心存一絲希望，等到另一位法官對這段話的回應被翻譯成語音后，他的希望變得更加渺茫。

“我的同事說得不夠到位。我們正在首次目睹本恒星系步入衰老的過程，這里曾經(jīng)誕生過在星系間影響深遠的生命。在總結陳詞中，要再補充一句：‘無人知曉究竟是什么賦予了我們太陽系這樣的繁殖力，也不知曉在太陽系死亡的陣痛中，將會誕生怎樣的新生命或新環(huán)境。’森林火災對植被進行洗禮，為新的生態(tài)系統(tǒng)備好了誕生的土壤。月球和金星的毀滅與此相似，只是放大到了天文尺度，在權衡環(huán)境權時，我們務必要考慮這一點。”

孫湮大使推動著他們的語音產(chǎn)生的聲波振動，加入了這場激烈的辯論。

“水生人既尊重牧羊人的管理者身份，”他們說，“也尊重牧羊人要求各族尊重的環(huán)境權。我們只想要求權利和價值達到相互平衡。在假設即將誕生的新環(huán)境中，對于現(xiàn)有的感知和水生人的生命價值應該給予適當?shù)闹匾暋！?/p>

“你們的提案所能保護的水生人連千分之一都不到，”一名法官說，“這就削弱了你們的論點具備的說服力。”

“在不攜帶技術的前提下，冒險進入未知世界，這樣的事并不是每一名水生人都心甘情愿的，但就算如此，愿意遷徙到過去的那些人享有的精神權利也不會因此縮減。”

焦慮的色素信號變得十分激烈，即使是在明亮得幾乎令人睜不開眼的太陽大氣層翻滾蒸騰的背景下，也仍能顯現(xiàn)出來。

“風險確實存在，”首席大法官出面干涉道，“時間移民可能會對進化上的關鍵時刻帶來改變。進化史固然有吸引子和趨同性，但同樣也依賴于獨特的低概率事件。你們怎么能向我們保證，不會擾亂獨特的關鍵性事件呢？”

各位法官一下子同時閃爍起來，更加激動地彼此議論著。翻譯器被關掉了。在這座塔內(nèi)執(zhí)行外交任務的歲月里，孫湮大使還從未見過牧羊人如此不安的表現(xiàn)。首席大法官無力維持秩序，最后宣布休庭。

“結案了嗎？我們敗訴了嗎？”首相問孫湮。

“我讀取全色素體語言的能力還達不到自己希望的水平，但我認為，這只是臨時休會罷了。他們心里很不安。”

“這是理所當然的。”首相悶悶不樂地回答。

日冕牧人的法警來找孫湮和李洋。他們的身體發(fā)出隱約的光輝，不慌不忙地屈伸著，時而像鮮紅色的水母一樣飄動，時而又如同蝠鲼那般，蕩漾著穿過濃稠的空氣。水晶水箱被防護罩遮蓋起來，由他們帶出去了。

斯圖爾德塔是隸屬于日冕牧人的一個重要城市，直徑長達數(shù)公里，長軸的長度在二十公里以上。這座塔圍繞著膨脹的衰老太陽及其凹凸不平的引力場運行，其間上述兩個維度都在發(fā)生變化。陽光穿透了塔內(nèi)的每一層，穿透了巷道、大廳和房間，穿透了柔性壓電金剛石制成的半透明墻壁，給發(fā)揮光合作用的牧羊人帶來生命。作為活生生的建筑，斯圖爾德塔無疑是件宏偉的藝術杰作，不過，對孫湮和李洋而言，這里卻是全然陌生的異域，并不適宜生活。

在氣質和選擇方面，水生人與最初的人類祖先依然保留著盡可能接近的相似性。他們生活在垂死的太陽系邊緣，作為棲居于海洋中的水生生物，基本沒有攜帶不必要的遺傳基因和生化改變。水生人的品味、欲望、娛樂和道德觀念也更接近自然。他們在塔內(nèi)眺望著那巨大的橙白色太陽，無不覺得自己來到了危險的天國，這里居住著神秘莫測的優(yōu)雅天使。水生人無法想象要將自身改造到能跟聰明的牧羊人一起生活的地步。

“情況比我預料的還要糟糕，”李洋說。翻譯器關機了，他們的水箱也沒有傳遞信號。

“高等法院很少召集開庭。休會說不定表示大有希望，”孫湮說，“或者也可能不是這樣。首席大法官興許只是需要時間來維持秩序，因為他們已經(jīng)顯露了激烈而強硬的立場。”

“難以理解，他們怎么會考慮要保護一塊煮熟的石頭，甚至勝過了有知覺的生物，”李洋說。

他們帶著水箱走的是一條寬闊的管狀通道，水晶墻壁沿著塔的長軸向前延伸，從中顯現(xiàn)出一座座陽臺、大學、劇院、體育場，還有藤壺似的住宅。法警禮貌地用復雜的色素體圖案向他們示意，隨后離開。

“我能提供的只有心智上的理解。”孫湮說，“牧羊人看待時間的方式比我們更寬泛。他們看見并感受到了在自然過程中眼看就要發(fā)生的事，這樣的過程既可以誕生出像細菌那樣簡單的生命，也可以孕育出像所有的地球后裔物種那樣復雜的生命。我們要反駁的不僅有我們帶來的真實風險，同樣還有一個與我們格格不入的族裔的價值觀。”

孫湮帶著水箱，沿著寬闊的通道往前走。日冕牧人就像血液一般，顏色鮮艷，充滿活力，溫文爾雅地避讓著他們，幾乎沒表現(xiàn)出半分好奇。到達塔底的路走了三分之一時，由孫湮引路，二人進了一間露天圓形劇場。寬大的液箱中盛著不透明的生命維持液，為劇場內(nèi)的部分區(qū)域提供了蔭涼。光線依舊強烈得難以忍受，卻稍微顯得沒那么刺眼。由于這里的光線被遮蔽了一部分，溫度相對較低，導致劇場經(jīng)常無人光顧，同時也使其成為了孫湮大使最喜愛的場所。

“牧羊人有許多感情都是我們所陌生的，”大使說，“對于月球的外殼、汽化的地球、金星的殘骸，我感覺不到他們的敬畏之心；但我知道，他們確實心存敬畏。他們自稱為管理者，因為他們相信，哪怕這里沒有生命，太陽系也仍舊具備價值和美好之處。在他們眼里，棲息地可能跟生物同等重要。”

“這么說，我們敗訴了？”李洋問。

“我們把案情陳述完吧，但愿證人能及時趕到。”

等待重新開庭的感覺既不真實，又無比漫長。在距離太陽這么近的地方，測量時間的方法有所不同，這有一小部分是出于相對論的原因，但主要還是因為這一區(qū)域不受顯而易見的自然周期支配。斯圖爾德塔沿著地球平靜無波的軌道繞太陽運行，始終處于永恒不變的光明時刻。

然而，這里仍然存在一種可以察覺的自然周期，透過將法庭與外面猛烈的太陽風相隔絕的球形金剛石，這一周期清晰可見：干癟的月球正繞著皺巴巴的地球旋轉。在過去的數(shù)十億年間，月球慢慢遷移到越來越高的地球軌道上，它的運轉周期也隨之延長。一百億年前，月球還是地球的親密伙伴，當時的地球一天僅有八小時。四十億年前，人類啟程前往群星，開始將自己改造成各個亞種和后代物種，當時地球上的一天是二十四小時，月運周期則是二十八天。如今，地球上的一天已經(jīng)變成了三十四小時，一個陰歷月將近四十天。

對水生人而言，用周期來計算時間是件天經(jīng)地義的事，他們居住在外太陽系，對天體重新加以排列，形成了或實用或美觀的共軌和共振。水生人浪漫地保留著各種各樣的歷法，以此來標記慶祝活動和更新，就像古人依照地球月運周期的做法那樣。

月球已經(jīng)徹底從地球背后顯露出來了，在后方那個橙白色火爐的襯托下，呈現(xiàn)為一道皺縮的黑色剪影。金星核心的龐大陰影逐漸逼近，這位宇宙殺手正一瘸一拐地邁向死亡，熔化的外殼仍然在將蒸發(fā)的地殼吹向太陽風。

這是烈火中的最后一次月出，如同它當初誕生之時。在過去的百億年間，這是它最后一次標記新年與舊年的更替。假如在這座宏偉的巨廈內(nèi)，牧羊人允許水生人對月球之死加以利用，它就會獻上最后一次更新、帶來最后一個春天。

法官們走進了法庭，比先前離開時顯得更加鎮(zhèn)靜，看不到打破沉默的彩色斑點，鮮紅的肉身上潔凈無瑕。他們的頭在金剛石框架內(nèi)安頓下來，面向上訴人，呈現(xiàn)出的是一道道剪影，太陽眩目的強光賦予了牧羊人紅色的身軀一種微妙的透明感，仿佛他們體內(nèi)也蘊藏著火焰。

首席大法官身上浮現(xiàn)出點狀色斑。翻譯器的聲音在水箱內(nèi)響起。

“尊敬的鄰居，”首席大法官說，“請原諒我們先前的失禮。你們提出的要求前所未有，要我們?yōu)榱四銈兎艞壞承┳鰤粢膊粫R置不顧的原則。你們還有成百上千年的時間來決定自己的命運，究竟是像現(xiàn)在這樣走向滅絕，還是像我們所有人都非做不可的那樣，把自己改造成某種別樣的存在，好在更黑暗的新宇宙時代存續(xù)下去。面對與其余所有人類后裔同等的機會，你們卻要求我們考慮在道德上進行妥協(xié)和冒險，你們憑什么有這樣的資格？我們?yōu)槭裁磻攷湍銈儗棺匀唬米屇銈兩钤谧陨硭鶎俚臅r代之外、大自然賜予的棲息地之外？”

“我們對這種要求的分量有所認識，”李洋首相說，“我們在應對進化和改變自身的方式上始終猶豫不決，這不僅是現(xiàn)在的事，而是數(shù)十億年來一直如此。我們嘗試著保留大自然賦予的許多基本特征，這不是為了保守本身而奉行保守主義。我們的思想和觀點不僅受環(huán)境影響，也同樣受身體設計的影響。對我們當中的許多人來說，現(xiàn)在的面目是不可剝奪的，改變這一點，就會改變我們所珍視的價值觀，就會終結我們的身份。這一點。我們尊重他人的改變，但超過一定限度的自我改造無異于背叛。我們?yōu)橐粋€溫暖明亮的宇宙而活。別的人類后裔愿意選擇在黑暗中生活，但我們卻不是為黑暗而生，我們還沒準備好迎接死亡。”

“這種基于單純感受的推理并不具備說服力，”首席大法官說，“更何況——”

警報聲打斷了首席大法官的話。

透過層層的有機金剛石墻，朝著太陽以北的方向，藍光閃耀著，幾乎與太陽表面同樣明亮。這道光芒像燈塔的光束那樣旋轉著，隨后暗淡下來，消失不見。過去這幾十年間，生活在太陽系邊緣的水生人已經(jīng)習慣了這種光效，但牧羊人已經(jīng)有數(shù)千年沒見過了。

“我們的特別證人到了，”孫湮說。

紅皮膚上的點狀小色素團作出的反應根本無法翻譯。誰也不曾料到，來者竟然是人類后裔中最奇特、最與世隔絕的智腦人。

由于這位進化上的遠親到訪，引發(fā)了一系列外交問題。等到其他高級管理者也加入了法官的行列后，一小團熾熱的藍光旋轉著穿過法庭，光的后方綴著個粉紅色肉團。這個生物漂浮在法官和水生人之間，包裹于一層薄薄的藍光中，在刺目的陽光下仍然清晰可見。

智腦人雖然與牧羊人和水生人有著共同的祖先，但在外觀上卻是全然陌生的，看起來有點像大腦的形狀，濕漉漉的，充滿活力，正在搏動，就像解剖后的頭骨內(nèi)部，識別不出五官。他們的生活方式和文化也與水生人或牧羊人所熟悉的內(nèi)容大相徑庭。智腦人拋棄了身體，以思想的形式生活在宇宙空間里。

他們擁有的力量同樣奇特。水生人和牧羊人當然可以通過自制的瞬態(tài)蟲洞讓飛船一次性移動幾光年，正是這種古老的技術使人類及其后代得以飛越群星。然而，這兩個物種都無法像智腦人那樣，讓瞬態(tài)蟲洞保持穩(wěn)定，跨越數(shù)百光年的距離；也造不出奇小無比的蟲洞，能讓一個人瞬移到塔內(nèi)的法庭中央。

“我們交流的對象是智腦人派來的使者或外交官嗎？”首席大法官代表牧羊人政府問道。在過去這十億年里，這些有生命的大腦曾經(jīng)派來一次性使者，不時與牧羊人交流互動，這些使者都是專門設計或培育出來的，會執(zhí)行自我毀滅。

包裹在大腦周圍的那層薄薄的藍光中，出現(xiàn)了有色斑點，這是在模仿牧羊人的色素體語言。而孫湮和李洋則聽到了經(jīng)過翻譯的聲波。

“這是個分析神經(jīng)陣列，”它說。

孫湮和李洋緊張地對視了一眼。在過去這千百年間，在與智腦人所作的秘密會面中，他們見到的都是專門培育出來的瞬態(tài)使者，這些生物人工智能體的設計用途就是傳達大神經(jīng)集的觀點和愿望。他們對“分析神經(jīng)陣列”所知甚少，只知道它構成了智腦人社會中的最高層，是他們對決策進行授權的意志。牧羊人身上柔和的色素變化表明，他們也知道，分析神經(jīng)陣列的成員并未從神經(jīng)集中分離出來，甚至不跟外界的人說話。

“能夠接待神經(jīng)分析陣列的成員，法庭及各位管理者都感到榮幸，”首席大法官說，“尤其還是在這起明顯事關重大的案件審理期間。是什么導致神經(jīng)集介入這起案件呢？”

智腦人無聲無息地在柔和的藍光中飄浮了許久，這樣長久的沉默簡直令人感到尷尬。法庭的某些成員開始挪動身體，以便在零重力條件下保持原有的位置不變，這時，那個有生命的大腦上開始浮現(xiàn)出復雜的光點。

翻譯內(nèi)容如下：“下一個時代開始了，宇宙變得黑暗，恒星的消亡是自然而然的事，也不可避免。在接下來的數(shù)百萬年里，水生人將會走向滅絕。數(shù)十億年后，日冕牧人同樣也會滅亡，因為無法適應宇宙的熱寂。只有神經(jīng)集為極端的轉變做好了準備，要想存續(xù)數(shù)萬億年，這樣的轉變必不可少。即便如此，我們最終也會消亡，不會留下后嗣。”

“你對未來的展望很悲觀，”首席大法官說，“但與各位管理者的看法并沒有太大區(qū)別。宇宙只有一次生命。我們必須活得盡量長久、盡量精彩、盡量負責。”

“正如我們所構想的那樣，感知的命運不一定這么線性。”大腦傳達的信號表示，“古老的量子共振和量子糾纏在月球內(nèi)部保存了一百億年，在那些糾纏的引領下，一道長度足夠的傳送門就能重返過去。通過這道傳送門，現(xiàn)代的部分感知體可以生活在一個更年輕的宇宙里，去往更年輕的月球。分析神經(jīng)陣列認為，這樣一道橋梁可以將最后一次新月與新的宇宙黎明相連。”

“改變時間線有危險……”首席大法官說，“水生人保證，絕不會在偶然之間改變地球生命的歷史，這樣的保證根本站不住腳。”

“移民已經(jīng)向我們保證過，他們完全可以生活在遙遠的過去，而不對歷史造成干擾，或者他們帶來的影響微乎其微，而時間又極其漫長，于是他們的存在就會被抹去。”

“在處理我們具有因果關系的共同歷史時，簡單的保證屬于不可接受的風險，”首席大法官說。

“我們計算得出的結論是，水生族移民很有可能導致地球的進化史發(fā)生劇烈的巨變，進而對宇宙產(chǎn)生影響。水生人會繼續(xù)努力避免對時間線造成任何改變，”大腦回應道，“這違背了我們的意愿。”

諸位法官震驚得渾身亂顫，他們相互傳遞信號的速度過快，以至于翻譯器無法捕捉到全部內(nèi)容，并翻譯給孫湮和李洋聽。

首席大法官射出鮮艷的亮光，要求在場的人肅靜，并保持秩序。“你希望改變過去？”首席大法官問道，“讓我們被抹去？”

“不會被抹去。我們已經(jīng)存在了，而且一直存在著。”大腦說，“我們對宇宙及其因果關系的各種渠道做過研究，得出了如下結論：改變過去并不會導致所有的現(xiàn)在完全消亡。無論如何，水生人都必定會重返過去，因此，無論是在哪一個現(xiàn)在當中，他們都必定存在。類似的論證可能也適用于智腦人，除非另外有某個物種制造了時間傳送門裝置。但是，對我們共同的進化史所作的任何改變都有可能創(chuàng)造出不一樣的新民族、新智慧、新觀念。這個新的周期，這個新時代的開啟，將會使這個宇宙的智慧遺產(chǎn)再延續(xù)數(shù)十億年。”

“但我們其他民族卻不行，”首席大法官說，原先言語間的禮貌和尊敬蕩然無存。

“牧羊人已經(jīng)生活了數(shù)十億年，通過替其他生物保護宇宙，也已經(jīng)對這份存在的饋贈體現(xiàn)了尊重。我們大家都是百億年進化的產(chǎn)物。總的來說，我們就像生長在田地里的應季莊稼，在沒有任何干預的情況下，我們就是這個宇宙僅有的收成。我們的季節(jié)不必非得是播種和收獲的唯一季節(jié)。重寫自身的歷史或許意味著宇宙還有別的莊稼可以收獲。”

“這太可怕了，”一名法官說。

諸位高級管理者聽取了智腦人的證詞，顯示出的是代表情緒紊亂的顏色。

“我們保護了治愈后的地球、月球，還有很多別的資源，”其中一人說，“這樣子孫后代就可以認識他們的遺產(chǎn)，讓宇宙的自然演化按照自身的神奇方式來進行，而不會被有思想的生物誤入歧途的欲望和需求所干擾。難以想象還有比這更極端、更具有破壞性的干預方式。你不僅打算改造宇宙，還要改造過去本身。”

“這是一種智能干預，”大腦回答，“但智能本身就是進化形成的特征，它開啟了進化的多種可能。高級智能體的進化——比如本法庭上的各位智能體——可能是在進化中形成的一種針對宇宙衰老的自然反應。我們之所以會進化出現(xiàn)有的智慧，說不定正是為了開啟這些新的環(huán)境，帶給宇宙新的歲月和時代。”

“這一點你怎么能肯定呢？”首席大法官問道，“你不可能確切地知道，這只是一種假設。”

“這確實是假設，”大腦承認，“但也是對緩慢衰亡的宇宙進行了十億年認真思考和研究的結果。分析神經(jīng)陣列對其理論有十足的把握，已經(jīng)指導水生人建造了一個引擎，以便創(chuàng)建傳送門。分析神經(jīng)陣列對其理論有十足的把握，已經(jīng)突破了與世隔絕的狀態(tài)，開始與其他物種直接對話。”

零重力環(huán)境的法庭上一片沉寂。神經(jīng)集的高級智慧，思想和大腦形式的存在，這或許顯得令人生畏，甚至有幾分神奇色彩。使貴孫湮對此感同身受。早在成千上萬年前，使貴孫湮就已經(jīng)聽說了這個計劃，但一想到其宏大的尺度，他仍舊禁不住肅然起敬。

“我們可以把水生人想象成種子，被思想之風吹進了其他時代，”大腦說，“這些種子可能會生根發(fā)芽，也可能不會，但我們能力有限，無法知道到底會怎樣發(fā)展，也影響不了。我們的任務只是把種子捧到風中，讓他們隨風飄揚。一直以來，日冕牧人的表現(xiàn)都特別可敬、特別負責，身為管理者，你們會考慮到尚未出生的后代和尚未進化形成的物種的利益。我們不認為牧羊人有什么錯，倒不如說，在道德上必須考慮的范圍比之前還要寬泛無數(shù)倍。我們向本法庭提交以下主張：作為各恒星系（尤其是本恒星系）的管理者，對存在于或然時間線中、但目前尚未誕生的物種和生命，也必須加以照管。我們相信，諸位管理者也會得出同樣的結論。”

鑒于涉及范圍過大，管理者的審議活動擴展到了法庭之外。在每一處浮動巷道和陽臺上，都有政府官員、思想家、哲學家、律師和環(huán)保人士圍繞這項決議展開辯論。最終，盡管存在風險，但牧羊人認為，也不能忽視這種可能性，即他們的管理范圍比之前意識到的要寬泛得多，不僅包括許多未來，還涵蓋了許多過去。

斯圖爾德塔離開了它所在的拉格朗日點，在紅巨星的耀眼強光中圍繞著地月系統(tǒng)運轉，等待著這座巨廈的半穹頂就位，它的開口朝著逐漸逼近的金星皺巴巴的核心。愛神之星的尸骸飛速穿過虛空，前來奔赴最后一次致命的幽會。蟲洞裝置的陰影橫越了月球，猶如一條鋒利的線，在絕對的黑暗中切割出明亮的銀輝。

他們所有人都目睹了最后一次新月。

百億年來，月球一直在更新的周期中標記著月份和年份。即使是現(xiàn)在，自從他們分化成遠親之后又過去了四十億年，在這次溫暖的宇宙日落中，月球仍然讓這些中明帝國的人類后裔聚集到了一起。今天，古代周期留下的那份遺產(chǎn)將會走向終結，并有可能迎來另一次更強大、更廣闊、更莊嚴的萬象更新。

最后一次月出帶來的不僅是新的一年，而是所有過往歲月的更新。

孫湮不知智腦人的計劃是否真能實現(xiàn)、成千上萬的水生人是否真能抵達遙遠的過去。每一次更新都包含著懷疑的時刻。每一次開始都既有成功的希望，也有失敗的可能。他們都心懷恐懼，卻又必須努力追求新的未來——顯然還要加上新的過去。

金星表面是皺縮的鋼鐵和玄武巖，丑陋而又龐大，正沿著與月球軌跡相交的路徑前進。浩劫般的猛烈爆炸照亮了半穹頂內(nèi)部，像太陽那樣明亮，一道同樣明亮的奇異藍光在太空中打開了一條隧道。使貴孫湮心中充滿了對未來歲月的希望。

（完）

責編 Mahat

題圖《新世紀福音戰(zhàn)士》

主視覺 巽

紅包 封面

明天還有！1.24~2.4 每天10:00

本公號推文內(nèi)掉落

科幻春晚10周年主視覺

今年的主視覺依舊由巽老師操刀。設計師解讀：畫面中通過正負形結構形成多重的「10」，是一個循環(huán)嵌套結構。

人通過現(xiàn)實的垂直窄門，迎向全新的未知世界之門，此為第一層「10」；站立著的人的身體里，同樣是一個變幻不定的無有之境，萬物穿過它，萬物也在此生長，此為第二層「10」。以此推導，可以嵌套無窮多個「10」，就像我們所在的宇宙，以10年為一個周期，循環(huán)往復，生生不息。

保存節(jié)目單，鎖定心儀節(jié)目

記得收看！

2025科幻春晚分會場