墨西哥往事：上海小男人，拉美大毒梟

▲ 2024年11月攝于瓜納華托

要真正了解一個(gè)國(guó)家，親自去一趟當(dāng)然最好。但是如果只是走馬觀花，走過(guò)，看過(guò)，拍過(guò)，最后就是過(guò)目就忘

最好的方法就是，行前做功課，事后再了解。所有的信息在你腦海中，層層過(guò)濾，整個(gè)過(guò)程猶如拼圖游戲，你的照片和記憶，就像游戲中的張張拼圖，最后被組成一幅完整的圖像。這樣的圖像，在你的記憶中很難褪色，若干年后，依然鮮活。

多數(shù)國(guó)家，我去一次就夠，但墨西哥不同，我前后去了兩次。

• 2018年，我墨西哥待了17天，自駕2700公里。
• 2024年，我又去了一趟墨西哥，待了10天。

如今，我坐在電腦面前，看著在墨西哥拍的照片，關(guān)于墨西哥的一切，猶如一組組蒙太奇鏡頭在我腦海里閃過(guò)，我不禁想到《百年孤獨(dú)》，“魔幻現(xiàn)實(shí)主義”是多么貼切的名字，在拉美這片古老的土地上，既有最慘烈的魔幻，也有最無(wú)奈的現(xiàn)實(shí)。

先讓我說(shuō)說(shuō)墨西哥的魔幻。

關(guān)于墨西哥聳人聽(tīng)聞的報(bào)道，我看了無(wú)數(shù)個(gè)，總結(jié)其中的3個(gè)典型人物，讓大家管中窺豹，感受一下墨西哥式的魔幻。

上海小男人，拉美大毒梟

葉真理，在弄堂里長(zhǎng)大的上海男人，在去墨西哥之前，他經(jīng)歷過(guò)最暴力的事情，也只不過(guò)在公交車(chē)?yán)锖蛣e人發(fā)生肢體摩擦，接著，彼此展開(kāi)半小時(shí)罵戰(zhàn)，但始終都是君子動(dòng)口不動(dòng)手，最后，雙方在一片「冊(cè)那」聲中不歡而散。

1990年，27歲的葉真理作為國(guó)內(nèi)某醫(yī)藥公司工作人員，被派去墨西哥。初來(lái)乍到的他，操著一口生硬的西班牙語(yǔ)，背著一個(gè)單肩包，總是帶著一大堆名片，逢人就發(fā)，時(shí)刻不忘推銷(xiāo)自己的產(chǎn)品。

就這樣，勤奮聰明的葉先生慢慢融入了墨西哥社會(huì)，幾年后，他娶了一個(gè)漂亮的墨西哥姑娘，在墨西哥成家立業(yè)，人生軌跡雖然普通平凡，卻也幸福美滿(mǎn)。

但這里不是上海，而是墨西哥，這里沒(méi)有安分的社會(huì)，只有浮躁的人心。在葉真理那斯文溫和的皮囊內(nèi)，總有一個(gè)面目猙獰的小人在蠢蠢欲動(dòng)，時(shí)而提醒他對(duì)平淡生活的厭倦，時(shí)而撩動(dòng)他對(duì)金錢(qián)的熱望。

某個(gè)夜晚，一杯濃烈的龍舌蘭下肚，在酒氣的助力下，他決定打開(kāi)自己手中的潘多拉魔盒——偽麻黃堿。葉真理要用自己的人生做籌碼，豪賭一把，贏，一飛沖天，輸，萬(wàn)劫不復(fù)。

看過(guò)美劇《絕命毒師》的朋友們應(yīng)該知道，具備一定化學(xué)知識(shí)的人，可以通過(guò)簡(jiǎn)單的化學(xué)反應(yīng)，利用偽麻黃堿來(lái)制造冰毒。比如，感冒藥「康泰克」，正式名稱(chēng)為「復(fù)方鹽酸偽麻黃堿緩釋膠囊」，每粒含有鹽酸偽麻黃堿90毫克，理論上，用3盒感冒藥，就可以制造1克冰毒。

3盒康泰克，不一定能治好感冒，但1克冰毒，足以讓人飄飄欲仙。

冰毒，也就是大力丸，20世紀(jì)80年代的夏威夷出現(xiàn)，并很快蔓延到美國(guó)大陸地區(qū)，成為最受歡迎的毒品。墨西哥是美國(guó)的后院，不僅人力資源便宜，國(guó)家治理漏洞百出，于是，近水樓臺(tái)先得月，墨西哥成了美國(guó)最大的冰毒供應(yīng)地，作坊式實(shí)驗(yàn)室生產(chǎn)了大量的違法「冰毒」，墨西哥黑幫把大量廉價(jià)品帶進(jìn)了美國(guó)。

冰毒產(chǎn)業(yè)鏈的三個(gè)核心國(guó)家：美國(guó)、墨西哥、東亞。美國(guó)是最大的市場(chǎng)，墨西哥是最大的產(chǎn)國(guó)，而東亞則是有全世界最好的原料，價(jià)格低，質(zhì)量好，供貨快。

葉真理，這個(gè)會(huì)說(shuō)中文和西班牙語(yǔ)的墨西哥華人，就是連接產(chǎn)地和原料地的最佳橋梁。

他很快就將80噸的感冒藥從東亞運(yùn)送到墨西哥。這批感冒藥不是用來(lái)轉(zhuǎn)銷(xiāo)出售，而是他開(kāi)始打造欲望王國(guó)的第一步——制造冰毒。

后來(lái)，他的地下工廠(chǎng)慢慢做大，1997年，葉真理在墨西哥成立了Unimed Pharm Chem México「墨西哥尤邁醫(yī)藥化工」。

精明的葉真理，最善于疏通人脈。2002年，葉真理成為了墨西哥公民，而親自給他授權(quán)的，居然是墨西哥總統(tǒng)本人。

葉真理，真是有通天的本事。

食髓知味的葉真理并沒(méi)有被眼前的勝利沖昏頭腦，他知道，作為一個(gè)外國(guó)人，就算有通天的本事，都不能把制造冰毒的所有暴利都占為己有，因?yàn)椋@必然觸動(dòng)別人的奶酪。

而這“別人”就是殺人如麻的墨西哥黑幫。

于是，他決定轉(zhuǎn)型，只賣(mài)原料，不做冰毒。這樣做，一方面可以和各個(gè)利益集團(tuán)雨露均沾，另一方面，也可以讓自己撇清和毒品的直接關(guān)系。

從這2002年開(kāi)始，他的公司獲得政府合法授權(quán)的麻黃堿產(chǎn)品進(jìn)口權(quán)。兩年間，公司就光明正大地從東亞市場(chǎng)進(jìn)口了大批原料藥，而這些原料藥的大部分都流向他最大的客戶(hù)，也的最大客戶(hù)，就是當(dāng)今世界上勢(shì)力最大的毒梟之一，華金·古斯曼。

從他手中流出的原料，足以制造幾十億美元的冰毒。葉真理，從當(dāng)初手拿名片四處派發(fā)名片的小人物，發(fā)展到后來(lái)墨西哥幾乎無(wú)人不曉的富商。

2007年，葉真理被美國(guó)政府控訴，協(xié)助及教唆制造500克或以上的甲基安非他明，并有意將它們運(yùn)進(jìn)美國(guó)。聯(lián)邦特工于2007年7月23日，在他的馬利蘭州惠頓居所中拘捕他。

在2007年，墨西哥政府繳獲了不少葉真理的財(cái)產(chǎn)，包括：

• 2.07億美元
• 1800萬(wàn)墨西哥比索
• 20萬(wàn)歐元
• 11.3萬(wàn)港幣
• 11枚墨西哥金幣（含37.5克純金）
• 大量珠寶，價(jià)值不明
• 兩棟墨西哥民房，約值2000萬(wàn)墨西哥比索
• 1棟建設(shè)中的實(shí)驗(yàn)室，價(jià)值不明
• 7輛豪華車(chē)

葉真理不是史上最大的毒梟，但他絕對(duì)是被繳獲毒資最多的毒梟。

吊詭的是，葉真理不是被FBI發(fā)現(xiàn)，也不是自己露出馬腳的，而是他決定金盆洗手不干了。但江湖險(xiǎn)惡，身不由己，就在他想洗白自己，移民美國(guó)時(shí)，他以前供貨的那些毒梟，非常高調(diào)地舉報(bào)他。

于是，他的財(cái)產(chǎn)被查封，他進(jìn)了監(jiān)獄。

2007年葉真理被捕后，美國(guó)政府一直沒(méi)能將其定罪。原因是，葉真理主要活動(dòng)地點(diǎn)是墨西哥，美國(guó)政府不掌握犯罪證據(jù)。而且，本來(lái)要傳喚到法院作證的證人和證物，要么是突然消失，要么是突然不愿意作證了。在辦案過(guò)程中，墨西哥當(dāng)局各種推脫，各種不配合。

最后2009年6月22日，美國(guó)司法部決定駁回美國(guó)政府對(duì)葉真理的起訴，而在8月28日，美國(guó)政府撤回所有訴訟。但這并不意味著他就沒(méi)事了，因?yàn)槟鞲缯€沒(méi)有撤回訴訟，并一直要引渡葉真理回墨西哥受審。

2011年2月9日，法官約翰·M·法喬拉判決將葉真理引渡至墨西哥受審。

葉真理聲稱(chēng)，住所里2.05億的鈔票大部分都不是自己的。其中1.5億是墨西哥勞工部部長(zhǎng)強(qiáng)制暫放在他家中。他本只是一個(gè)白手套，負(fù)責(zé)背鍋的受害者。

葉真理被送到墨西哥受審后，至今沒(méi)有新消息。

而本案被告之一，胡安·迪亞茲利亞卡獲得無(wú)罪宣判，因?yàn)槟鞲缯疀](méi)有有力的證據(jù)或證人。而在2007年被逮捕的兩個(gè)葉真理的弟弟亦于2012年獲釋。沒(méi)有任何一個(gè)人因?yàn)榇耸录慌杏凶铩?/p>

各種蛛絲馬跡很容易讓人聯(lián)想到，墨西哥政府根本不想治他的罪，而只是想讓那些不可告人的秘密都爛在也真理的肚子里。

這就是墨西哥，毒品、黑幫、貪瀆，已經(jīng)深入骨髓。

作死的小網(wǎng)紅

此人叫Juan Luis Lagunas Rosales，17歲，來(lái)自墨西哥。

Juan從未見(jiàn)到過(guò)父親，而且在他七八歲的時(shí)候，母親也離他而去，留下他和年邁的祖母相依為命。Juan是一個(gè)學(xué)渣，年少輟學(xué)后，在一家洗車(chē)店打工。

因?yàn)樘焐耐尥弈樅秃榷嗑坪笞詭У南哺校c此同時(shí)，他時(shí)不時(shí)拿自己的體重開(kāi)玩笑、自嘲。這些都讓他在各大社交平臺(tái)上積累了不少的流量。據(jù)說(shuō)，光在Facebook上，Juan便有100多萬(wàn)的粉絲，而ins和油管上也都有幾十萬(wàn)不等。

但經(jīng)過(guò)本人親測(cè)，各大社交平臺(tái)都已經(jīng)把Juan的賬號(hào)的內(nèi)容都已經(jīng)清空，不管在虛擬世界還是真實(shí)世界，Juan已經(jīng)消失。

替Juan招來(lái)殺身之禍的，其實(shí)只是一次酒后失言。他的人生太短，閱歷太淺，太低估人世的兇險(xiǎn)。

當(dāng)時(shí)，Juan在酒后的視頻中，說(shuō)了一段非常挑釁的話(huà)，挑釁的對(duì)象是現(xiàn)在墨西哥重金懸賞500萬(wàn)美元的毒梟emesio Oseguera Cervantes。

神情激動(dòng)的Juan對(duì)著鏡頭侮辱這個(gè)大毒梟：「你不是牛x嗎？也就只配吸我XX??！」

說(shuō)這段話(huà)的時(shí)候，他沒(méi)有意識(shí)到，他正在一條死亡之路上狂奔……

Nemesio Oseguera Cervantes，是墨西哥最大的販毒黑幫老大，綽號(hào)El Mencho。

他旗下的毒品集團(tuán)是歐洲和美國(guó)毒品主要供應(yīng)商之一，業(yè)務(wù)金額據(jù)說(shuō)已經(jīng)達(dá)到了200億美元。El Mencho數(shù)次進(jìn)入墨西哥嚴(yán)格看押的重刑監(jiān)獄，但每次他都能越獄成功。

如此兇悍的大毒梟，就這樣被Juan指名道姓地羞辱了。

Juan，你讓大哥的臉往哪里擱？

視頻播出后，引起了軒然大波，并帶來(lái)了大范圍的關(guān)注和轉(zhuǎn)發(fā)，習(xí)慣了酒后失言的Juan，依然該我行我素。

他也不認(rèn)為大毒梟El Mencho會(huì)在意自己這么一個(gè)未成年小網(wǎng)紅。

但幾周后的某天，他像往常那樣，和朋友來(lái)到了一家酒吧，還不經(jīng)意地在網(wǎng)上發(fā)出了自己的定位...

就在酒酣耳熱的時(shí)候，突然從酒吧外面沖入一群持槍蒙面漢，對(duì)著Juan連開(kāi)了幾十槍。

在一片驚慌失措的尖叫聲中，Juan應(yīng)聲倒地。在確定Juan已經(jīng)被打死后，這些人迅速離開(kāi)了現(xiàn)場(chǎng)。和往常一樣，墨西哥警察姍姍來(lái)遲，而Juan的身體上已經(jīng)千瘡百孔，血肉模糊，警方通過(guò)他身上的刺青才勉強(qiáng)確認(rèn)了他的身份。

女市長(zhǎng)的悲劇

Maria Santos Gorrostieta出生于1976年，32歲那年，她當(dāng)選了墨西哥米卻肯州蒂基切奧市的市長(zhǎng)。

米卻肯州是墨西哥販毒和黑幫活動(dòng)最為猖獗的地方之一，控制這里的黑幫勢(shì)力“米卻肯州家族”以恐怖謀殺和熱衷于斬首而臭名昭著。

他們規(guī)模龐大，武器眾多，甚至可以和警察抗衡，槍?xiě)?zhàn)更是時(shí)有發(fā)生。不僅如此，他們還在當(dāng)?shù)亻_(kāi)墾了大量的鴉片田，大麻田，開(kāi)設(shè)各種制毒和武器工廠(chǎng)。

但正是Gorrostieta的言行遭到了毒販們的打擊報(bào)復(fù)，Gorrostieta不僅切斷了好幾條他們的運(yùn)輸線(xiàn)路，還時(shí)常在公共場(chǎng)合發(fā)表各種演講，號(hào)召所有市民加入禁毒的行列中。

作為盤(pán)踞一方的黑幫勢(shì)力，米卻肯州的毒梟家族不會(huì)容忍這樣的“挑釁”，Gorrostieta上任一年后，遭到了來(lái)自他們的報(bào)復(fù)。

2009年1月，她的丈夫桑切斯被一伙武裝分子襲擊，但成功逃脫。同年10月，她和丈夫在El Limone開(kāi)車(chē)時(shí)，遭到襲擊。她的丈夫因遭槍擊受傷而于當(dāng)天身亡，她本人則被送往莫雷利亞的醫(yī)院經(jīng)搶救生還。

2010年1月23日，她再度遭到手持沖鋒槍的男子們襲擊，這次襲擊發(fā)生在阿爾塔米拉諾城，當(dāng)時(shí)她正在赴市政廳參加活動(dòng)的路上。她遭三個(gè)歹徒毆打并遭到槍擊而受重傷，此后她不得不終身與尿袋為伴。

Gorrostieta在自己的任期做了一切該做的事情，三年后，她卸任市長(zhǎng)，回歸了平靜的生活，而毒販卻不會(huì)就這樣放過(guò)她。

在墨西哥官方撤走了保護(hù)她的警察與保鏢之后，她遭到了他們的反撲。

2012年11月12日，她在開(kāi)車(chē)送女兒赴莫雷利亞上學(xué)的路上被歹徒攔下，經(jīng)她哀告，歹徒當(dāng)場(chǎng)放走了其女兒，她本人則被歹徒綁架。11月17日，奎采奧（Cuitzeo）的圣胡安塔拉拉梅奧（San Juan Tararameo）的農(nóng)場(chǎng)工人們?cè)谌ド习嗟穆飞显谝粔K叫埃爾丘帕德羅（El Chupadero）的地頭的公路邊發(fā)現(xiàn)了她的遺體。她的手腕與腳踝均被繩子捆著，生前曾遭毒打、刀刺、火燒。11月18日，她的遺體被家人辨認(rèn)出來(lái)。

對(duì)中國(guó)人來(lái)說(shuō)，一個(gè)勇敢的女市長(zhǎng)，為了與毒品戰(zhàn)斗，居然遭到滅門(mén)之災(zāi)，簡(jiǎn)直是令人發(fā)指，但對(duì)于墨西哥來(lái)說(shuō)，暴力和兇殺，簡(jiǎn)直就是家常便飯。

寫(xiě)在最后

總結(jié)一下上面介紹的3個(gè)知名人物：一個(gè)原本默默無(wú)聞的老外，來(lái)墨西哥搖身一變成了毒梟；一個(gè)不知天高地厚的小網(wǎng)紅，隨口吹個(gè)牛，就招來(lái)殺身之禍；勇敢與毒品斗爭(zhēng)的女市長(zhǎng)，招來(lái)滅門(mén)慘案。

這就是墨西哥，下至販夫走卒，上至達(dá)官貴人，都和毒品、暴力環(huán)環(huán)相扣。毒品和黑幫，滲透到墨西哥的每一個(gè)毛孔。在墨西哥黑白是非的界限已經(jīng)模糊。

如果說(shuō)，墨西哥人的生活是一杯濃烈的龍舌蘭，辣中帶苦，一杯下肚，腸胃就翻江倒海，那么，我們中國(guó)人的日子，平靜得簡(jiǎn)直就像一杯白開(kāi)水。

墨西哥的新聞事件，遠(yuǎn)超中國(guó)人想象力的邊際，但在墨西哥，電影劇本不需要虛構(gòu)，因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)生活已經(jīng)足夠瘋狂。

隨便去網(wǎng)上上搜索一下，關(guān)于墨西哥的惡性謀殺案，簡(jiǎn)直罄竹難書(shū)：

1，墨西哥警察遭毒販設(shè)伏槍殺4名警察遇難殺手錄下槍?xiě)?zhàn)全過(guò)程

2，墨西哥禁毒英雄全家遭血洗警方已逮捕4名嫌犯

3，上任不到兩小時(shí) 墨西哥市長(zhǎng)遭槍殺

4，墨西哥邊境城鎮(zhèn)23人被殺，頭顱被割尸體懸掛橋上

5，6月15號(hào)墨西哥警察被毒販包餃子,血腥重口味

6，墨西哥警察遭毒販設(shè)伏槍殺 4名警察遇難 殺手錄下槍?xiě)?zhàn)全過(guò)程

7，僅用55秒！墨西哥7名黑幫殺手設(shè)埋伏槍殺4名警察

8，墨西哥謀殺事件達(dá)到歷史高峰：平均每15分鐘就有1人被殺

9，史上最血腥！墨西哥兩天后大選 已有132名候選人被殺

10，每小時(shí)有4人被殺！墨西哥“毒梟內(nèi)戰(zhàn)”致2018成史上最血腥一年

11，墨西哥毒販沖突殺人分尸 割下5顆人頭擺放出租車(chē)上示威

以上內(nèi)容就是新聞媒體中的墨西哥，這些都是事實(shí)，但和普通墨西哥人的生活卻距離很遠(yuǎn)。

那么現(xiàn)實(shí)生活中，墨西哥的普通老百姓的生活狀態(tài)，又是怎么樣呢？先賣(mài)個(gè)關(guān)子，且聽(tīng)下回分解。