墨西哥往事：上海小男人，拉美大毒梟

▲ 2024年11月攝于瓜納華托

要真正了解一個國家，親自去一趟當(dāng)然最好。但是如果只是走馬觀花，走過，看過，拍過，最后就是過目就忘

最好的方法就是，行前做功課，事后再了解。所有的信息在你腦海中，層層過濾，整個過程猶如拼圖游戲，你的照片和記憶，就像游戲中的張張拼圖，最后被組成一幅完整的圖像。這樣的圖像，在你的記憶中很難褪色，若干年后，依然鮮活。

多數(shù)國家，我去一次就夠，但墨西哥不同，我前后去了兩次。

• 2018年，我墨西哥待了17天，自駕2700公里。
• 2024年，我又去了一趟墨西哥，待了10天。

如今，我坐在電腦面前，看著在墨西哥拍的照片，關(guān)于墨西哥的一切，猶如一組組蒙太奇鏡頭在我腦海里閃過，我不禁想到《百年孤獨(dú)》，“魔幻現(xiàn)實主義”是多么貼切的名字，在拉美這片古老的土地上，既有最慘烈的魔幻，也有最無奈的現(xiàn)實。

先讓我說說墨西哥的魔幻。

關(guān)于墨西哥聳人聽聞的報道，我看了無數(shù)個，總結(jié)其中的3個典型人物，讓大家管中窺豹，感受一下墨西哥式的魔幻。

上海小男人，拉美大毒梟

葉真理，在弄堂里長大的上海男人，在去墨西哥之前，他經(jīng)歷過最暴力的事情，也只不過在公交車?yán)锖蛣e人發(fā)生肢體摩擦，接著，彼此展開半小時罵戰(zhàn)，但始終都是君子動口不動手，最后，雙方在一片「冊那」聲中不歡而散。

1990年，27歲的葉真理作為國內(nèi)某醫(yī)藥公司工作人員，被派去墨西哥。初來乍到的他，操著一口生硬的西班牙語，背著一個單肩包，總是帶著一大堆名片，逢人就發(fā)，時刻不忘推銷自己的產(chǎn)品。

就這樣，勤奮聰明的葉先生慢慢融入了墨西哥社會，幾年后，他娶了一個漂亮的墨西哥姑娘，在墨西哥成家立業(yè)，人生軌跡雖然普通平凡，卻也幸福美滿。

但這里不是上海，而是墨西哥，這里沒有安分的社會，只有浮躁的人心。在葉真理那斯文溫和的皮囊內(nèi)，總有一個面目猙獰的小人在蠢蠢欲動，時而提醒他對平淡生活的厭倦，時而撩動他對金錢的熱望。

某個夜晚，一杯濃烈的龍舌蘭下肚，在酒氣的助力下，他決定打開自己手中的潘多拉魔盒——偽麻黃堿。葉真理要用自己的人生做籌碼，豪賭一把，贏，一飛沖天，輸，萬劫不復(fù)。

看過美劇《絕命毒師》的朋友們應(yīng)該知道，具備一定化學(xué)知識的人，可以通過簡單的化學(xué)反應(yīng)，利用偽麻黃堿來制造冰毒。比如，感冒藥「康泰克」，正式名稱為「復(fù)方鹽酸偽麻黃堿緩釋膠囊」，每粒含有鹽酸偽麻黃堿90毫克，理論上，用3盒感冒藥，就可以制造1克冰毒。

3盒康泰克，不一定能治好感冒，但1克冰毒，足以讓人飄飄欲仙。

冰毒，也就是大力丸，20世紀(jì)80年代的夏威夷出現(xiàn)，并很快蔓延到美國大陸地區(qū)，成為最受歡迎的毒品。墨西哥是美國的后院，不僅人力資源便宜，國家治理漏洞百出，于是，近水樓臺先得月，墨西哥成了美國最大的冰毒供應(yīng)地，作坊式實驗室生產(chǎn)了大量的違法「冰毒」，墨西哥黑幫把大量廉價品帶進(jìn)了美國。

冰毒產(chǎn)業(yè)鏈的三個核心國家：美國、墨西哥、東亞。美國是最大的市場，墨西哥是最大的產(chǎn)國，而東亞則是有全世界最好的原料，價格低，質(zhì)量好，供貨快。

葉真理，這個會說中文和西班牙語的墨西哥華人，就是連接產(chǎn)地和原料地的最佳橋梁。

他很快就將80噸的感冒藥從東亞運(yùn)送到墨西哥。這批感冒藥不是用來轉(zhuǎn)銷出售，而是他開始打造欲望王國的第一步——制造冰毒。

后來，他的地下工廠慢慢做大，1997年，葉真理在墨西哥成立了Unimed Pharm Chem México「墨西哥尤邁醫(yī)藥化工」。

精明的葉真理，最善于疏通人脈。2002年，葉真理成為了墨西哥公民，而親自給他授權(quán)的，居然是墨西哥總統(tǒng)本人。

葉真理，真是有通天的本事。

食髓知味的葉真理并沒有被眼前的勝利沖昏頭腦，他知道，作為一個外國人，就算有通天的本事，都不能把制造冰毒的所有暴利都占為己有，因為，這必然觸動別人的奶酪。

而這“別人”就是殺人如麻的墨西哥黑幫。

于是，他決定轉(zhuǎn)型，只賣原料，不做冰毒。這樣做，一方面可以和各個利益集團(tuán)雨露均沾，另一方面，也可以讓自己撇清和毒品的直接關(guān)系。

從這2002年開始，他的公司獲得政府合法授權(quán)的麻黃堿產(chǎn)品進(jìn)口權(quán)。兩年間，公司就光明正大地從東亞市場進(jìn)口了大批原料藥，而這些原料藥的大部分都流向他最大的客戶，也的最大客戶，就是當(dāng)今世界上勢力最大的毒梟之一，華金·古斯曼。

從他手中流出的原料，足以制造幾十億美元的冰毒。葉真理，從當(dāng)初手拿名片四處派發(fā)名片的小人物，發(fā)展到后來墨西哥幾乎無人不曉的富商。

2007年，葉真理被美國政府控訴，協(xié)助及教唆制造500克或以上的甲基安非他明，并有意將它們運(yùn)進(jìn)美國。聯(lián)邦特工于2007年7月23日，在他的馬利蘭州惠頓居所中拘捕他。

在2007年，墨西哥政府繳獲了不少葉真理的財產(chǎn)，包括：

• 2.07億美元
• 1800萬墨西哥比索
• 20萬歐元
• 11.3萬港幣
• 11枚墨西哥金幣（含37.5克純金）
• 大量珠寶，價值不明
• 兩棟墨西哥民房，約值2000萬墨西哥比索
• 1棟建設(shè)中的實驗室，價值不明
• 7輛豪華車

葉真理不是史上最大的毒梟，但他絕對是被繳獲毒資最多的毒梟。

吊詭的是，葉真理不是被FBI發(fā)現(xiàn)，也不是自己露出馬腳的，而是他決定金盆洗手不干了。但江湖險惡，身不由己，就在他想洗白自己，移民美國時，他以前供貨的那些毒梟，非常高調(diào)地舉報他。

于是，他的財產(chǎn)被查封，他進(jìn)了監(jiān)獄。

2007年葉真理被捕后，美國政府一直沒能將其定罪。原因是，葉真理主要活動地點是墨西哥，美國政府不掌握犯罪證據(jù)。而且，本來要傳喚到法院作證的證人和證物，要么是突然消失，要么是突然不愿意作證了。在辦案過程中，墨西哥當(dāng)局各種推脫，各種不配合。

最后2009年6月22日，美國司法部決定駁回美國政府對葉真理的起訴，而在8月28日，美國政府撤回所有訴訟。但這并不意味著他就沒事了，因為墨西哥政府還沒有撤回訴訟，并一直要引渡葉真理回墨西哥受審。

2011年2月9日，法官約翰·M·法喬拉判決將葉真理引渡至墨西哥受審。

葉真理聲稱，住所里2.05億的鈔票大部分都不是自己的。其中1.5億是墨西哥勞工部部長強(qiáng)制暫放在他家中。他本只是一個白手套，負(fù)責(zé)背鍋的受害者。

葉真理被送到墨西哥受審后，至今沒有新消息。

而本案被告之一，胡安·迪亞茲利亞卡獲得無罪宣判，因為墨西哥政府沒有有力的證據(jù)或證人。而在2007年被逮捕的兩個葉真理的弟弟亦于2012年獲釋。沒有任何一個人因為此事件而被判有罪。

各種蛛絲馬跡很容易讓人聯(lián)想到，墨西哥政府根本不想治他的罪，而只是想讓那些不可告人的秘密都爛在也真理的肚子里。

這就是墨西哥，毒品、黑幫、貪瀆，已經(jīng)深入骨髓。

作死的小網(wǎng)紅

此人叫Juan Luis Lagunas Rosales，17歲，來自墨西哥。

Juan從未見到過父親，而且在他七八歲的時候，母親也離他而去，留下他和年邁的祖母相依為命。Juan是一個學(xué)渣，年少輟學(xué)后，在一家洗車店打工。

因為天生的娃娃臉和喝多酒后自帶的喜感，與此同時，他時不時拿自己的體重開玩笑、自嘲。這些都讓他在各大社交平臺上積累了不少的流量。據(jù)說，光在Facebook上，Juan便有100多萬的粉絲，而ins和油管上也都有幾十萬不等。

但經(jīng)過本人親測，各大社交平臺都已經(jīng)把Juan的賬號的內(nèi)容都已經(jīng)清空，不管在虛擬世界還是真實世界，Juan已經(jīng)消失。

替Juan招來殺身之禍的，其實只是一次酒后失言。他的人生太短，閱歷太淺，太低估人世的兇險。

當(dāng)時，Juan在酒后的視頻中，說了一段非常挑釁的話，挑釁的對象是現(xiàn)在墨西哥重金懸賞500萬美元的毒梟emesio Oseguera Cervantes。

神情激動的Juan對著鏡頭侮辱這個大毒梟：「你不是牛x嗎？也就只配吸我XX啊！」

說這段話的時候，他沒有意識到，他正在一條死亡之路上狂奔……

Nemesio Oseguera Cervantes，是墨西哥最大的販毒黑幫老大，綽號El Mencho。

他旗下的毒品集團(tuán)是歐洲和美國毒品主要供應(yīng)商之一，業(yè)務(wù)金額據(jù)說已經(jīng)達(dá)到了200億美元。El Mencho數(shù)次進(jìn)入墨西哥嚴(yán)格看押的重刑監(jiān)獄，但每次他都能越獄成功。

如此兇悍的大毒梟，就這樣被Juan指名道姓地羞辱了。

Juan，你讓大哥的臉往哪里擱？

視頻播出后，引起了軒然大波，并帶來了大范圍的關(guān)注和轉(zhuǎn)發(fā)，習(xí)慣了酒后失言的Juan，依然該我行我素。

他也不認(rèn)為大毒梟El Mencho會在意自己這么一個未成年小網(wǎng)紅。

但幾周后的某天，他像往常那樣，和朋友來到了一家酒吧，還不經(jīng)意地在網(wǎng)上發(fā)出了自己的定位...

就在酒酣耳熱的時候，突然從酒吧外面沖入一群持槍蒙面漢，對著Juan連開了幾十槍。

在一片驚慌失措的尖叫聲中，Juan應(yīng)聲倒地。在確定Juan已經(jīng)被打死后，這些人迅速離開了現(xiàn)場。和往常一樣，墨西哥警察姍姍來遲，而Juan的身體上已經(jīng)千瘡百孔，血肉模糊，警方通過他身上的刺青才勉強(qiáng)確認(rèn)了他的身份。

女市長的悲劇

Maria Santos Gorrostieta出生于1976年，32歲那年，她當(dāng)選了墨西哥米卻肯州蒂基切奧市的市長。

米卻肯州是墨西哥販毒和黑幫活動最為猖獗的地方之一，控制這里的黑幫勢力“米卻肯州家族”以恐怖謀殺和熱衷于斬首而臭名昭著。

他們規(guī)模龐大，武器眾多，甚至可以和警察抗衡，槍戰(zhàn)更是時有發(fā)生。不僅如此，他們還在當(dāng)?shù)亻_墾了大量的鴉片田，大麻田，開設(shè)各種制毒和武器工廠。

但正是Gorrostieta的言行遭到了毒販們的打擊報復(fù)，Gorrostieta不僅切斷了好幾條他們的運(yùn)輸線路，還時常在公共場合發(fā)表各種演講，號召所有市民加入禁毒的行列中。

作為盤踞一方的黑幫勢力，米卻肯州的毒梟家族不會容忍這樣的“挑釁”，Gorrostieta上任一年后，遭到了來自他們的報復(fù)。

2009年1月，她的丈夫桑切斯被一伙武裝分子襲擊，但成功逃脫。同年10月，她和丈夫在El Limone開車時，遭到襲擊。她的丈夫因遭槍擊受傷而于當(dāng)天身亡，她本人則被送往莫雷利亞的醫(yī)院經(jīng)搶救生還。

2010年1月23日，她再度遭到手持沖鋒槍的男子們襲擊，這次襲擊發(fā)生在阿爾塔米拉諾城，當(dāng)時她正在赴市政廳參加活動的路上。她遭三個歹徒毆打并遭到槍擊而受重傷，此后她不得不終身與尿袋為伴。

Gorrostieta在自己的任期做了一切該做的事情，三年后，她卸任市長，回歸了平靜的生活，而毒販卻不會就這樣放過她。

在墨西哥官方撤走了保護(hù)她的警察與保鏢之后，她遭到了他們的反撲。

2012年11月12日，她在開車送女兒赴莫雷利亞上學(xué)的路上被歹徒攔下，經(jīng)她哀告，歹徒當(dāng)場放走了其女兒，她本人則被歹徒綁架。11月17日，奎采奧（Cuitzeo）的圣胡安塔拉拉梅奧（San Juan Tararameo）的農(nóng)場工人們在去上班的路上在一塊叫埃爾丘帕德羅（El Chupadero）的地頭的公路邊發(fā)現(xiàn)了她的遺體。她的手腕與腳踝均被繩子捆著，生前曾遭毒打、刀刺、火燒。11月18日，她的遺體被家人辨認(rèn)出來。

對中國人來說，一個勇敢的女市長，為了與毒品戰(zhàn)斗，居然遭到滅門之災(zāi)，簡直是令人發(fā)指，但對于墨西哥來說，暴力和兇殺，簡直就是家常便飯。

寫在最后

總結(jié)一下上面介紹的3個知名人物：一個原本默默無聞的老外，來墨西哥搖身一變成了毒梟；一個不知天高地厚的小網(wǎng)紅，隨口吹個牛，就招來殺身之禍；勇敢與毒品斗爭的女市長，招來滅門慘案。

這就是墨西哥，下至販夫走卒，上至達(dá)官貴人，都和毒品、暴力環(huán)環(huán)相扣。毒品和黑幫，滲透到墨西哥的每一個毛孔。在墨西哥黑白是非的界限已經(jīng)模糊。

如果說，墨西哥人的生活是一杯濃烈的龍舌蘭，辣中帶苦，一杯下肚，腸胃就翻江倒海，那么，我們中國人的日子，平靜得簡直就像一杯白開水。

墨西哥的新聞事件，遠(yuǎn)超中國人想象力的邊際，但在墨西哥，電影劇本不需要虛構(gòu)，因為現(xiàn)實生活已經(jīng)足夠瘋狂。

隨便去網(wǎng)上上搜索一下，關(guān)于墨西哥的惡性謀殺案，簡直罄竹難書：

1，墨西哥警察遭毒販設(shè)伏槍殺4名警察遇難殺手錄下槍戰(zhàn)全過程

2，墨西哥禁毒英雄全家遭血洗警方已逮捕4名嫌犯

3，上任不到兩小時 墨西哥市長遭槍殺

4，墨西哥邊境城鎮(zhèn)23人被殺，頭顱被割尸體懸掛橋上

5，6月15號墨西哥警察被毒販包餃子,血腥重口味

6，墨西哥警察遭毒販設(shè)伏槍殺 4名警察遇難 殺手錄下槍戰(zhàn)全過程

7，僅用55秒！墨西哥7名黑幫殺手設(shè)埋伏槍殺4名警察

8，墨西哥謀殺事件達(dá)到歷史高峰：平均每15分鐘就有1人被殺

9，史上最血腥！墨西哥兩天后大選 已有132名候選人被殺

10，每小時有4人被殺！墨西哥“毒梟內(nèi)戰(zhàn)”致2018成史上最血腥一年

11，墨西哥毒販沖突殺人分尸 割下5顆人頭擺放出租車上示威

以上內(nèi)容就是新聞媒體中的墨西哥，這些都是事實，但和普通墨西哥人的生活卻距離很遠(yuǎn)。

那么現(xiàn)實生活中，墨西哥的普通老百姓的生活狀態(tài)，又是怎么樣呢？先賣個關(guān)子，且聽下回分解。