人民的名義

前幾天，路易吉從紐約警察局直升機(jī)被押下來的照片火了。

一襲橙色囚衣的他，在一眾黑衣NYPD的簇?fù)硐乱稽c(diǎn)也不像囚犯，倒像是一位男模。美國(guó)社交媒體上很多直男都說自己：

看彎了。

12月4日6點(diǎn)40分，聯(lián)合保險(xiǎn)CEO布萊恩·湯普森從下榻的曼哈頓萬豪酒店出發(fā)，步行前往希爾頓酒店參加投資人會(huì)議。

4分鐘后，路易吉在他后面扣動(dòng)了扳機(jī)。三槍之后，路易吉跳上一輛沒有標(biāo)記的自行車，消失在了紐約黎明前的黑暗里。

路易吉的曾祖來自意大利。爺爺參加過美國(guó)海軍，之后闖工地、開醫(yī)院、搞地產(chǎn)，和奶奶生了10個(gè)孩子。到了路易吉這一輩，一共有37個(gè)孫子孫女。

家族到了這一代，可以說是家境殷實(shí)，人丁興旺。小輩們也都很爭(zhēng)氣，比如路易吉就是川普的校友，賓夕法尼亞大學(xué)的高才生。

案發(fā)前，他住在紐約青年國(guó)際公寓。他使用現(xiàn)金付賬，全程戴著口罩，兇器是一把通過3D打印出來的幽靈槍和網(wǎng)購的配件。

他清楚布萊恩的整個(gè)路線和行程，只提前了十分鐘到達(dá)酒店門口設(shè)伏。逃跑路線經(jīng)過詳細(xì)規(guī)劃，警方稱他：

很擅長(zhǎng)避開安排在各個(gè)角落里的攝像頭。

今年5月，路易吉曾在給朋友的一封信中寫道，我不能再這么為女人分心了。很顯然，他做不到。案發(fā)前在和旅館前臺(tái)小姐姐調(diào)情時(shí)，他摘下了口罩，留下了珍貴的監(jiān)控畫面。

這也太意大利了。

這樣一位三高富家子，為啥要對(duì)聯(lián)合保險(xiǎn)CEO施展美式居合？

在兇案現(xiàn)場(chǎng)，警方找到了三枚彈殼，上面寫著Deny、Defend、Depose。

因?yàn)楹鸵槐?4年前批判美國(guó)保險(xiǎn)業(yè)的書籍名字相似，而且聯(lián)合保險(xiǎn)的拒賠率全美最高。在被捕后，警方在他身上搜出了手寫宣言：

這些寄生蟲純粹是咎由自取。

1

美國(guó)人民苦醫(yī)保久矣。

媒體無法直接采訪路易吉，就派記者到監(jiān)獄外。由于里面的犯人能看到直播，他們集體大喊，回答媒體的問題。

路易吉案開庭時(shí)，他身上的暗紅色毛衣被大家伙在社交媒體上討論。法庭里到場(chǎng)支持的女粉絲，被大家討論。紐約的街頭還是能看到隨處張貼的通緝令，上面不是路易吉的照片，而是布萊恩·湯普森及其他醫(yī)保巨頭CEO的照片：

人們?cè)谏厦娈嬌洗蟠蟮募t叉。

就連舉報(bào)了路易吉的麥當(dāng)勞，也被網(wǎng)友們刷起了差評(píng)。各種社交媒體上，很多美國(guó)人陰陽怪氣調(diào)侃布萊恩的死：

尊敬的先生，您的致命槍傷沒有獲得事前授權(quán)，無法理賠。如有異議，請(qǐng)?jiān)?8小時(shí)內(nèi)聯(lián)系……

美國(guó)民眾是真的把路易吉當(dāng)英雄。但很多大學(xué)教授、政界要人、商界領(lǐng)袖都對(duì)布萊恩的死，表示哀悼。

布萊恩出生在愛荷華州的鄉(xiāng)下，是真的農(nóng)民的兒子。從小就學(xué)習(xí)成績(jī)優(yōu)異，擔(dān)任體育課代表。靠著自己的努力考上知名大學(xué)，門門功課都是全優(yōu)。

他先是在普華永道上班，2004年進(jìn)入聯(lián)合健康后，更是一步一個(gè)腳印走到CEO的位置，迎娶白富美，年薪破千萬美元。

在家人眼中，布萊恩是好父親。在同事眼中，布萊恩深受歡迎，平易近人。在家鄉(xiāng)人眼中，布萊恩是個(gè)善惡分明的棒小伙。

在公司報(bào)表上就更不用說了——他給股東賺了很多刀樂。

2020年，新冠爆發(fā)，美國(guó)聯(lián)邦政府需要向各大因疫情而停擺的醫(yī)療機(jī)構(gòu)提供援助，布萊恩帶領(lǐng)聯(lián)合健康，用了一周時(shí)間就把數(shù)十億美元全部撥付到位。

整個(gè)大流行期間，聯(lián)邦政府超過1350億美元的資助都是通過聯(lián)合健康分發(fā)，支持?jǐn)?shù)千家醫(yī)療機(jī)構(gòu)得以開展工作。

同事們稱，布萊恩是少數(shù)一直致力于改革醫(yī)保體系的CEO。

美國(guó)民眾為什么如此支持路易吉的私刑，和聯(lián)合健康等醫(yī)保機(jī)構(gòu)的策略關(guān)系很大。

在美國(guó)，病人應(yīng)該做哪些檢查和治療，很多時(shí)候是需要保險(xiǎn)機(jī)構(gòu)事先授權(quán)的。比如重大手術(shù)、急病之后的康復(fù)和護(hù)理。這些項(xiàng)目非常昂貴，如果沒有保險(xiǎn)公司確認(rèn)，就會(huì)拒賠。

在美國(guó)國(guó)會(huì)發(fā)起的調(diào)查里，2019年到2022年，包括聯(lián)合健康在內(nèi)的幾家巨頭對(duì)“醫(yī)療優(yōu)勢(shì)計(jì)劃”患者，急性后護(hù)理的事先授權(quán)拒絕率，大概是歐盟的三倍。

在布萊恩主導(dǎo)下，聯(lián)合健康還引入了AI來判斷是否進(jìn)行理賠。這種AI模型，被指稱錯(cuò)誤率高達(dá)90%。

聯(lián)合健康賺得盆滿缽滿的時(shí)候，布萊恩在內(nèi)部說，公眾不理解公司在醫(yī)療系統(tǒng)里的作用，大家看病難看病貴的罪魁禍?zhǔn)祝轻t(yī)院自己不斷提高醫(yī)療費(fèi)用。要不是有聯(lián)合健康，病人的負(fù)擔(dān)更重。

美國(guó)的醫(yī)療行業(yè)規(guī)模占GDP的比例接近20%，但在路易吉的手寫宣言里，他寫道：

為什么美國(guó)擁有全世界第一大醫(yī)療支出，我們的人均壽命卻排在世界第42位？

是啊，為什么呢？

2

萬歷二十四年，皇上繞開屁話很多的官僚系統(tǒng)，向全國(guó)派出宦官去收礦稅和各種攤派。

此后的24年，大明百姓是雞有雞稅，豬有豬稅，沒幾年就“貧富盡傾，農(nóng)商交困”。神宗實(shí)錄算了個(gè)大概賬，每年皇上小金庫進(jìn)賬200萬兩，當(dāng)朝官員說這大概是整個(gè)掠奪系統(tǒng)收入的十分之一。其他的都進(jìn)了經(jīng)手的宦官、隨員和當(dāng)?shù)貝喊允掷铩?/p>

皇上這么干有個(gè)很宏大的敘事：

三大征。

蠔腩說這個(gè)例子是想說，任何政策都講究個(gè)師出有名。惡政都這樣，別說好政策了。

美國(guó)大蕭條時(shí)期，很多人都看不起病。雄心勃勃的羅斯福總統(tǒng)打算為美國(guó)建立起兩大公共福利體系，養(yǎng)老金和醫(yī)保。他任命勞工部長(zhǎng)弗朗西斯帕金斯為首的經(jīng)濟(jì)安全委員會(huì)，來研究全民醫(yī)保計(jì)劃。

計(jì)劃遭到了美國(guó)醫(yī)學(xué)會(huì)為首的利益集團(tuán)強(qiáng)烈反對(duì)。美國(guó)醫(yī)學(xué)會(huì)成立于1847年，是美國(guó)醫(yī)生們的利益代表，會(huì)員數(shù)十萬。

那會(huì)兒美國(guó)醫(yī)生的主要工作場(chǎng)所是私人診所。病人啥都不懂，讓干啥干啥，賺錢很容易。現(xiàn)在醫(yī)生要開什么檢查和藥，要被審查一遍，這怎么行？

你這就是官僚主義，是破壞醫(yī)患關(guān)系，破壞民主自由。

強(qiáng)如羅斯福也沒辦法，美國(guó)錯(cuò)過了建立全民醫(yī)保制度最好的時(shí)機(jī)，成為目前所有發(fā)達(dá)國(guó)家中唯一沒有全民公共醫(yī)保的國(guó)家。

而且因?yàn)槎?zhàn)時(shí)為了抑制通貨膨脹，羅斯福下令凍結(jié)最高薪資。美國(guó)大企業(yè)為了搶人，開始在保險(xiǎn)上下功夫， 使得私人醫(yī)保公司蓬勃發(fā)展。

到了50年代初，美國(guó)私人醫(yī)保覆蓋率已經(jīng)達(dá)到了：

50%.

這比大蕭條他上臺(tái)時(shí)翻了4倍。

羅斯福不行，后面的美國(guó)總統(tǒng)就更不行了。到了后來，別說全民醫(yī)保了，卡特上任那一年向國(guó)會(huì)遞交了醫(yī)院費(fèi)用控制法案，想控制一下醫(yī)療費(fèi)用，都失敗了。

2023年，美國(guó)醫(yī)院學(xué)會(huì)用于游說的花費(fèi)高達(dá)3000萬美元。美國(guó)醫(yī)保公司用于游說的花費(fèi)達(dá)到1300萬美元。美國(guó)醫(yī)學(xué)會(huì)每年光是公關(guān)廣告，就要砸1600萬美元。

在他們面前，美國(guó)步槍協(xié)會(huì)那點(diǎn)經(jīng)費(fèi)簡(jiǎn)直是過家家。

但也不是一點(diǎn)機(jī)會(huì)沒有。克林頓上臺(tái)前，美國(guó)制造業(yè)面臨日本的沖擊，各大公司都抱怨醫(yī)保太貴削弱競(jìng)爭(zhēng)實(shí)力。這些企業(yè)出錢出力號(hào)召醫(yī)保改革，調(diào)查顯示支持美國(guó)醫(yī)保系統(tǒng)重建的人比例高達(dá)：

90%。

克林頓上臺(tái)后讓希拉里負(fù)責(zé)起草醫(yī)保法案。500個(gè)專家折騰了大半年，拿出了一本1342頁的醫(yī)保法案，那會(huì)兒沒有AI給大家提煉要點(diǎn)，最后這份法案都沒走到投票環(huán)節(jié)。

之前美國(guó)國(guó)會(huì)為了調(diào)查聯(lián)合健康等三家醫(yī)保公司，在優(yōu)勢(shì)醫(yī)保計(jì)劃中，針對(duì)急診后護(hù)理這一項(xiàng)中的事前授權(quán)，出過一份報(bào)告，長(zhǎng)達(dá)：

28萬頁

好家伙，孫悟空去了趟蟠桃園，吃了5萬噸蟠桃對(duì)吧？

3

聯(lián)邦和紐約州現(xiàn)在都想要路易吉。他的律師凱倫在言語中批評(píng)政府把路易吉當(dāng)成人肉乒乓球，都想先拉來游街。

老爺們可能想著讓路易吉出丑。可是在法庭上，站滿了支持路易吉的姑娘們。

CNN問路易吉的另一位律師托馬斯，是誰支付了路易吉的律師費(fèi)。他說：

人民。

美國(guó)媒體一直在梳理美國(guó)醫(yī)療系統(tǒng)的數(shù)據(jù)。做個(gè)闌尾炎手術(shù)，三萬刀；現(xiàn)在醫(yī)保的“先批準(zhǔn)，再治療”的模式導(dǎo)致許多患者發(fā)生嚴(yán)重病變，94%的病人必要治療遭到延誤，80%的患者選擇放棄治療，造成9%的患者殘疾甚至死亡。

在整個(gè)體系性問題里，有人希望推動(dòng)改革革除弊端，有人想通過法律打敗醫(yī)保公司，有人在媒體上控訴。但最終的解決方案讓所有人意外。

當(dāng)所有公司撤下自己CEO的照片時(shí)，美國(guó)歷史最悠久的醫(yī)保公司藍(lán)十字，還偷偷改變了自己的決定。本來他們準(zhǔn)備拒付所有超時(shí)麻醉費(fèi)用的。

這個(gè)結(jié)果，一如路易吉給美國(guó)炸彈客泰德《論工業(yè)社會(huì)及其未來》一書寫的評(píng)論：

當(dāng)所有其他形式的溝通失敗時(shí)，暴力是生存的必要條件。

再看看第十輪集中采購里，最近討論非常熱的話題——3毛一片的阿司匹林，到底能不能吃？蠔腩覺得，不管是哪里，任何涉及專業(yè)群體、行政力量、老百姓和金融機(jī)構(gòu)的四角博弈，如果按照程序走，老百姓大概率是會(huì)輸?shù)摹?/p>

不明白的話，就想一件事：

麻將桌上，你能贏三個(gè)一伙的人不。