感謝趙憲章教授推薦,拙文《書(shū)寫(xiě)與圖像的氣化:王微敘畫(huà)義疏》發(fā)表于《畫(huà)刊》2024年第9期,這里分享出來(lái),供網(wǎng)友批評(píng)參考。全文閱讀或引用請(qǐng)以紙刊為準(zhǔn)。
![]()
![]()
辱顏光祿書(shū),以圖畫(huà)非止藝行,成當(dāng)與《易》象同體。而工篆隸者,自以書(shū)巧為高。欲其并辯藻繪,核其攸同。
夫言繪畫(huà)者,竟求容勢(shì)而已。且古人之作畫(huà)也,非以案城域、辯方州、標(biāo)鎮(zhèn)阜、劃浸流。本乎形者融靈,而動(dòng)變者心也 (《歷代名畫(huà)記》本作“動(dòng)者變心”) 。靈亡所見(jiàn) (《歷代名畫(huà)記》本作“止靈無(wú)見(jiàn)”) ,故所托不動(dòng)。目有所極,故所見(jiàn)不周。于是乎以一管之筆,擬太虛之體;以判軀之狀,畫(huà)寸眸之明。曲以為嵩高,趣以為方丈,以叐之畫(huà),齊乎太華。枉之點(diǎn),表夫隆準(zhǔn)。眉額頰輔,若晏笑兮;孤巖郁秀,若吐云兮。橫變縱化,故動(dòng)生焉。前矩后方出焉 (“出焉”前或有闕文) 。然后宮觀舟車,器以類聚;犬馬禽魚(yú),物以狀分。此畫(huà)之致也。
望秋云,神飛揚(yáng),臨春風(fēng),思浩蕩。雖有金石之樂(lè),珪璋之琛,豈能髣髴之哉!披圖按牒,效異《山海》。林揚(yáng)風(fēng),白水激澗。嗚呼,豈獨(dú)運(yùn)諸指掌,亦以神明降之。此畫(huà)之情也。 (王微《敘畫(huà)》,據(jù)《歷代名畫(huà)記》卷六、《宋文紀(jì)》卷十二、《佩文齋書(shū)畫(huà)譜》卷十五等互參)
![]()
![]()
![]()
書(shū)寫(xiě)與圖象的氣化:王微《敘畫(huà)》義疏
柯小剛(無(wú)竟寓)
發(fā)表于《畫(huà)刊》2024年第9期
王微《敘畫(huà)》是一封書(shū)信,意不在作“論”,只是“見(jiàn)信如面”,娓娓敘談而已。但與真的當(dāng)面晤談?dòng)植煌瑫?shū)信有更多的獨(dú)自沉思。書(shū)信是沉思中的對(duì)話。書(shū)信比論文和演講更日常,更親切,更互動(dòng),但又比面談保持更多距離和獨(dú)自沉吟的時(shí)間與空間。這種狀態(tài)正是寫(xiě):寫(xiě)信,寫(xiě)字,寫(xiě)意,寫(xiě)生,寫(xiě)詩(shī),寫(xiě)經(jīng),都是這樣一種沉思中的交談,孤獨(dú)中的對(duì)話。
魏晉六朝是一個(gè)書(shū)畫(huà)藝術(shù)開(kāi)始自覺(jué)建立和蓬勃發(fā)展的時(shí)代,也是一個(gè)書(shū)信開(kāi)始頻繁往來(lái)的時(shí)代。二王法帖多為信札尺牘,既是書(shū)法開(kāi)始成為朋友間相互欣賞、評(píng)說(shuō)、競(jìng)技和收藏的作品,也是書(shū)信開(kāi)始大量進(jìn)入日常生活的見(jiàn)證。此前,書(shū)信更多用于公文和軍務(wù),而私信并不發(fā)達(dá)。魏晉六朝私信的繁榮與書(shū)法的發(fā)展互為表里、相得益彰,其中關(guān)系尚待深思。
詩(shī)歌與繪畫(huà)的情形與之類似。漢代蘇武、李陵的相與贈(zèng)詩(shī),開(kāi)啟了中國(guó)詩(shī)歌漫長(zhǎng)的唱和傳統(tǒng)。此后,寫(xiě)詩(shī)往往成為寫(xiě)信的一種形式,典型如李白杜甫之間、王維孟浩然之間、白居易與元稹之間的相與酬唱。唐詩(shī)詩(shī)題多云“寄某人”“贈(zèng)某人”“和某人”“酬某人”“懷某人”“夢(mèng)某人”等等,皆此類也。畫(huà)也逐漸成為一種相互酬答的文人日常,雖然畫(huà)的技術(shù)門(mén)檻較高,不及詩(shī)、書(shū)相贈(zèng)便捷。
人有感于物象,有托于山水,寫(xiě)而為畫(huà),發(fā)而為詩(shī),本身就是一種對(duì)話,有如書(shū)信。李白詩(shī)云“相看兩不厭,只有敬亭山”,稼軒詞云“我見(jiàn)青山多嫵媚,料青山見(jiàn)我應(yīng)如是”,皆對(duì)話也。“春山澹冶而如笑” (郭熙《林泉高致》,下同) ,我見(jiàn)其澹冶而微笑矣;“夏山蒼翠而如滴”,我見(jiàn)其蒼翠而心脾俱暢,如飲甘露矣。此意于畫(huà)正發(fā)源于王微《敘畫(huà)》所謂“望秋云,神飛揚(yáng);臨春風(fēng),思浩蕩。”這樣的畫(huà)是人與天地自然的對(duì)話,與心之遠(yuǎn)方的對(duì)話。這樣的畫(huà)就算不是給朋友的酬答,也是給天地山川的書(shū)信。
書(shū)信曾是人類日常生活中不可或缺的一部分,而今天卻亡于過(guò)分便捷的社交網(wǎng)絡(luò)。當(dāng)人們不再寫(xiě)字,也就不再寫(xiě)信。不寫(xiě)字、不寫(xiě)信,也就不像古人寫(xiě)字那樣去寫(xiě)生,不像古人寫(xiě)信那樣去給大自然寫(xiě)意。寫(xiě)生成為一種專業(yè)訓(xùn)練,寫(xiě)意成為一種創(chuàng)作技法。當(dāng)“寫(xiě)”被遺忘,生意必然僵化。
寫(xiě)信是獨(dú),也是對(duì)。畫(huà)是“披圖幽對(duì)”,也是“獨(dú)應(yīng)無(wú)人之野” (宗炳《畫(huà)山水序》) 。獨(dú)以沉潛,對(duì)以通達(dá)。獨(dú)則“冥冥花正開(kāi)”,對(duì)則“飏飏燕新乳” (韋應(yīng)物《長(zhǎng)安遇馮著》) 。在孤獨(dú)中應(yīng)物象形,因寄所托,與萬(wàn)象沉醉,與山水對(duì)話,這便是畫(huà)。
寫(xiě)信是寫(xiě),寫(xiě)山水也是寫(xiě)。寫(xiě)是書(shū)寫(xiě)、敘說(shuō),也是瀉,一瀉胸中所郁之氣而已 (“瀉”為“寫(xiě)”之俗字) 。這個(gè)郁不一定是郁悶、抑郁,更是素來(lái)所思所感的郁積。厚積而薄發(fā),素郁而一瀉,這便是寫(xiě)。
“風(fēng)之積也不厚,則其負(fù)大翼也無(wú)力,故九萬(wàn)里則風(fēng)斯在下矣,而后乃今培風(fēng),背負(fù)青天而莫之夭閼者,而后乃今將圖南” (《莊子·逍遙游》) ,大鵬之寫(xiě)天地氣化也;“西伯拘而演《周易》,仲尼厄而作《春秋》”( 司馬遷《報(bào)任安書(shū)》) ,文王、孔子之寫(xiě)天文人文也;“境界已熟,心手已應(yīng),方始縱橫中度,左右逢源” (郭熙《林泉高致》) ,郭熙之寫(xiě)山水也;“先得成竹于胸中,執(zhí)筆熟視,乃見(jiàn)其所欲畫(huà)者,急起從之,振筆直遂,以追其所見(jiàn),如兔起鶻落,少縱則逝” (蘇軾《文與可畫(huà)筼筜谷偃竹記》) ,文與可之寫(xiě)竹也。自天象以至于人文,自六經(jīng)以至于六法,寫(xiě)之義大矣哉!
一畫(huà)三圖:易書(shū)畫(huà)之攸同
辱顏光祿書(shū),以圖畫(huà)非止藝行,成當(dāng)與《易》象同體。而工篆隸者,自以書(shū)巧為高。欲其并辯藻繪,核其攸同。
圖畫(huà)不只是技藝之術(shù),而是“圖”之為道的一種方式。所謂“河出圖,洛出書(shū)”,圖本來(lái)是《易經(jīng)》觀卦所謂“觀乎天文”“觀乎人文”的天人溝通方式,或者也可以說(shuō),是天人之間的書(shū)信形式。“河出圖,洛出書(shū)”是天與人之信,伏羲畫(huà)卦、倉(cāng)頡造字和圖畫(huà)是人與天之信。張彥遠(yuǎn)以卦象為“圖理”,以文字為“圖識(shí)”,以繪畫(huà)為“圖形” (《歷代名畫(huà)記》卷一“敘畫(huà)之源流”) ,則易、書(shū)、畫(huà)莫非圖也。
但從“圖理”到“圖識(shí)”到“圖畫(huà)”還是有一個(gè)次第的。伏羲畫(huà)卦、倉(cāng)頡造字皆有神話敘事的主體,而圖畫(huà)之興則莫知所起,保持為無(wú)名。這一方面使得圖畫(huà)位居三圖之末,另一方面卻也暗示其有可能實(shí)居三圖之首。如果是道成人文、跡顯于象之后的圖,易象自居其首,以其原象明理、知圖之所以為圖也;文字自居其次,以其擬象萬(wàn)物之情而識(shí)之也;至于圖畫(huà),則誠(chéng)如人所輕視的末技,看上去只是徒得其形而已。
然而,卦畫(huà)之而成,字象之乃形,有名的畫(huà)卦造字必須依賴無(wú)名的畫(huà)畫(huà)乃得成就,故最末之圖畫(huà)實(shí)際上又居于最先。圖理顯象之前,圖識(shí)未表之先,惟一畫(huà)存焉。故石濤不但以“一畫(huà)”為畫(huà)法之本原,亦以之為“眾有之本、萬(wàn)象之根”也。所以,作為名詞的畫(huà)居于三圖之末,而作為動(dòng)詞的畫(huà)卻實(shí)居三圖之先。
“形”亦如“畫(huà)”:名詞的“形”自是“形而下者謂之器”,但動(dòng)詞的“形”卻是貫穿“形而上者謂之道,形而下者謂之器”的上下之際、形與未形之機(jī)。在這個(gè)意義上,甚至可以說(shuō)無(wú)論器還是道,如果皆以名詞視之的話 (當(dāng)然非僅名詞) ,倒甚至都在“形之”的動(dòng)作之后了。張子《正蒙》所謂“太虛無(wú)形,氣之本體;其聚其散,變化之客形爾”雖然只把“形”字用作名詞,但其所述氣化聚散的全部過(guò)程,說(shuō)的卻正是那個(gè)“而上”“而下”的動(dòng)詞“形”字所說(shuō)的事情。在《周易系辭傳》的原文語(yǔ)境中,“形”“上”“下”等字的對(duì)應(yīng)詞語(yǔ)“化”“裁”“推”“行”“舉”“錯(cuò)(通措)”都是動(dòng)詞,可見(jiàn)“形”“上”“下”也都是動(dòng)詞。《說(shuō)文》“形,象形也”,亦以“形”為取物象形的行動(dòng),而非現(xiàn)成的形狀。
當(dāng)然,先后首末其實(shí)并不那么重要,真正重要的是形而上下的一化之氣,和圖理、圖識(shí)、圖形的一貫之道。《黃帝內(nèi)經(jīng)》云:“智者察同,愚者察異” (《陰陽(yáng)應(yīng)象大論》) 。王微欲求易、書(shū)、畫(huà)之“攸同”,正是智者之思。只不過(guò),這個(gè)“同”并不是僵固的形式同一性,而是時(shí)時(shí)差異化地創(chuàng)造著、生動(dòng)地變化著的“能同”或“善與人同”,如焦循《論語(yǔ)通釋》對(duì)“和而不同”的解釋。 [ 參拙文《焦循論異端及其對(duì)當(dāng)代儒學(xué)的啟發(fā)意義》,見(jiàn)刊《國(guó)際儒學(xué)》2022年第1期。] 這個(gè)“同”不是取消“上”“下”“道”“器”之間的差別,而是保持著“而上”“而下”的“而”之化機(jī)的“同”。這是生生之同,這是不齊之齊。
于是,無(wú)論易象還是書(shū)、畫(huà),都有一種共時(shí)性的歷時(shí)性,或示千古于一瞬的時(shí)間性。易象之為卦,“卦者掛也” (孔穎達(dá)《周易正義》卷一) ,掛象以示義也,而此義非他,唯變所適。卦象是瞬間的定格,而此定格所指示的恰恰是變動(dòng)。文字起于鳥(niǎo)獸蹄迒之跡,而跡之所以跡者,道也。故文字雖象形會(huì)意之跡而已,卻能指物記事;可以記錄過(guò)去,也能籌劃未來(lái);可以描摹存在,也能創(chuàng)造新生。此意于畫(huà),則如曹植所云:“故夫畫(huà)所見(jiàn)多矣,上形太極混元之前,卻列將來(lái)未萌之事” (曹植《畫(huà)贊序》) 。
畫(huà)卦之為畫(huà),文字筆畫(huà)之為畫(huà),皆一畫(huà)也。其所以能前知、能述往者,皆以畫(huà)之能“上形太極混元之前,卻列將來(lái)未萌之事”而已。“上形”之“形”正是動(dòng)詞的“形而上”之“形”,“形之”之“形”。形之者,道也。形者,跡也。形之之事,道化之跡,“先天而天弗違,后天而奉天時(shí)” (《易文言傳》) ,可先可后,即古即今,歷時(shí)而共時(shí),一瞬而永恒,是象之為象、書(shū)之為書(shū)、畫(huà)之為畫(huà)也,是三者之“攸同”也。
靈之明覺(jué)與心之冥會(huì)
夫言繪畫(huà)者,竟求容勢(shì)而已。且古人之作畫(huà)也,非以案城域、辯方州、標(biāo)鎮(zhèn)阜、劃浸流。
“容勢(shì)”之義,多有爭(zhēng)議,此不贅述。據(jù)前后文,顯然應(yīng)指“案城域、辯方州、標(biāo)鎮(zhèn)阜、劃浸流”的地圖畫(huà)法。顯明山川形勢(shì)、道里遠(yuǎn)近、地方大小等等,是畫(huà)地圖的要素。這些大概就是“容勢(shì)”。但繪畫(huà)所畫(huà),卻不是這些“容勢(shì)”之物。“容勢(shì)”只是對(duì)地理形勢(shì)的忠實(shí)記錄,人的身心感受是要被摒除的因素,因?yàn)楹笳邥?huì)妨礙地圖的客觀性。地圖只是“容勢(shì)”的獨(dú)白,缺乏畫(huà)者、觀者與山水自然的對(duì)話,也無(wú)法在作畫(huà)和觀畫(huà)中引發(fā)身心對(duì)話。在地圖中,山水城鎮(zhèn)都只是對(duì)象化、工具化、數(shù)字化的區(qū)域、高度和長(zhǎng)度,而不是可游可居的生活世界。
地圖是山水使用說(shuō)明書(shū),而山水本身卻并不是用具,其所寄望于人的也不是說(shuō)明書(shū),而是書(shū)信。山水畫(huà)就是這樣的信,人寫(xiě)給天地的信。這信往往是回信,因?yàn)樯剿谌说娘@象,本是天地給人的信。但畫(huà)也是先發(fā)之信,因?yàn)楫?huà)中山水是人心味象,天亦奇之。而以心象作畫(huà)觀畫(huà)之后,人見(jiàn)天地山川又有不同。如此往復(fù)相染,天以人觀天,人以天成人,天人交相養(yǎng),山水與山水畫(huà)也交相長(zhǎng)養(yǎng)成就,相與革面。此意正如石濤所云:“山川使予代山川而言也,山川脫胎于予也,予脫胎于山川也,搜盡奇峰打草稿也,山川與予神遇而跡化也,所以終歸之于大滌也。” (《畫(huà)語(yǔ)錄·山川章》) 大滌者,天人之相化以氣也,相洗以心也。
本乎形者融靈,而動(dòng)變者心也。靈亡所見(jiàn),故所托不動(dòng)。目有所極,故所見(jiàn)不周。于是乎以一管之筆,擬太虛之體;以判軀之狀,畫(huà)寸眸之明。
古人云“天地?zé)o心以成化,圣人有心而無(wú)為”。天地?zé)o心,以圣人之心為心,故亦有心矣;圣人有為,而所為莫不自然,故亦如天地之無(wú)為矣。山水之形自有其靈,然非心之味象與畫(huà)之造象不能使之生動(dòng)躍出。此理正如石濤所云:“故山川萬(wàn)物之薦靈于人,因人操此蒙養(yǎng)生活之權(quán)。茍非其然,焉能使筆墨之下,有胎有骨,有開(kāi)有合,有體有用,有形有勢(shì),有拱有立,有蹲跳,有潛伏,有沖霄,有崱屴,有磅礴,有嵯峨,有巑岏,有奇峭,有險(xiǎn)峻,一一盡其靈而足其神?” (《畫(huà)語(yǔ)錄·筆墨章》) “盡其靈而足其神”就是“動(dòng)變者心”的作用,就是畫(huà)家“贊天地之化育”的工作。
“動(dòng)變者心”不是物象本來(lái)不動(dòng)不變,而心使之動(dòng)使之變,而是物象雖動(dòng)而不自知其動(dòng),雖變而不自覺(jué)其變。天地?zé)o心以化育,故雖萬(wàn)象涌動(dòng)而莫非沖漠無(wú)朕。無(wú)朕者,無(wú)所見(jiàn)而已,非死寂也。形雖融靈,而靈無(wú)所見(jiàn),故靈所托之形猶然不動(dòng)。非不動(dòng)也,無(wú)朕而已。非不靈也,靈無(wú)所見(jiàn)故所托不動(dòng)而已。
形是山水之形,也是人形之形。山形融靈,人形亦融靈。山形融靈而無(wú)心,故所托不動(dòng);人形融靈而有心,故能動(dòng),亦能見(jiàn)。靈非心不能自見(jiàn),心非靈不能見(jiàn)物。“靈亡所見(jiàn)”一本作“止靈亡見(jiàn)”,其義更明。心之所以能見(jiàn)物,以內(nèi)有靈明而外借目力也。萬(wàn)物皆備于靈明而非目不見(jiàn),目能見(jiàn)外物而“目有所極,故所見(jiàn)不周”。“不周”就是囿于見(jiàn)聞,不自知靈明之本來(lái)具備萬(wàn)象。故目見(jiàn)欲周,須內(nèi)資靈明之無(wú)窮;靈明欲有所見(jiàn),須外依目力之觸物;而此二者之相資互用,則在乎一心。
心見(jiàn)其象,則沖漠無(wú)朕一時(shí)萬(wàn)象森然,所托之形原來(lái)涌動(dòng)不息,未曾一刻停留。非心見(jiàn)其動(dòng)而后動(dòng)也,心見(jiàn)其動(dòng)而后自知其動(dòng)也。物固動(dòng)也,心良知也。心雖良知其動(dòng)而不見(jiàn)不知,物雖固有其動(dòng)而不知不覺(jué)。觀物取象者以良知之心見(jiàn)固動(dòng)之物,然后有一時(shí)之覺(jué)。一時(shí)之覺(jué)非一時(shí)也,由來(lái)尚矣。
靈是萬(wàn)物之心而不自知者,心是人之靈而能自覺(jué)者。天地生人,故靈明覺(jué)而為心。人本天地,故心終冥契于靈。靈“不識(shí)不知,順帝之則”,故“融”于形而為性靈;心能動(dòng),故“動(dòng)變者心”而為心靈。“操之則存”則靈明于心,“舍之則亡”則心冥于靈。“無(wú)思也,無(wú)為也,寂然不動(dòng)”者,靈也;“感而遂通天下之故”者,心也。
故“以一管之筆,擬太虛之體”者,靈也,性也,道之無(wú)窮也,然非心知不能有所知、非目見(jiàn)不能有所見(jiàn)也;“以判軀之狀,畫(huà)寸眸之明”者,心也,目也,能有所見(jiàn)而不周也,能有所知而囿于見(jiàn)聞也、非性靈之知也。畫(huà)家握“一管之筆”以冥會(huì)太虛,以有限之身心觀物而使太虛凝物成形。冥會(huì)不見(jiàn)不足以成形,觀物不冥不足以入道。冥與見(jiàn)會(huì),虛與實(shí)觸,靈融心動(dòng),然后物象形焉,筆墨著焉,氣韻生焉,圖畫(huà)成焉。
畫(huà)之致:圓神與方智
曲以為嵩高,趣以為方丈,以叐之畫(huà),齊乎太華。枉之點(diǎn),表夫隆準(zhǔn)。眉額頰輔,若晏笑兮;孤巖郁秀,若吐云兮。橫變縱化,故動(dòng)生焉。前矩后方出焉。然后宮觀舟車,器以類聚;犬馬禽魚(yú),物以狀分。此畫(huà)之致也。
“致”之義,《說(shuō)文》云“送詣也”,就是送達(dá)、送到目的地之意。畫(huà)之傳情達(dá)意,惟筆為之。如“六法”之欲使氣韻生動(dòng),必須骨法用筆乃有可能達(dá)致。所以,“畫(huà)之致也”說(shuō)的不是現(xiàn)代人慣常感覺(jué)的畫(huà)面情致,而是如何達(dá)致畫(huà)意的方法。
“曲”“趣”“叐”“枉”都是筆法。筆法動(dòng)作疾澀、輕重、方圓的變化,以及筆頭水墨枯濕濃淡的變化,相應(yīng)于不同的山石樹(shù)木文理、煙云霧靄氤氳。這還不只是說(shuō)筆墨的不同可以制造效果的多樣化,而是說(shuō)山水的身體相應(yīng)于畫(huà)者身體的動(dòng)作和畫(huà)筆身體的語(yǔ)言。筆毫、筆管和水墨是筆的身體,指腕揮運(yùn)是畫(huà)者的身體,山石樹(shù)木、煙云水流是山水的身體。所謂筆法,就是這三個(gè)身體之間的對(duì)話關(guān)系。
所以,在王微筆下,山水畫(huà)可以直接以人體的姿容和神態(tài)來(lái)形容,甚至使人不覺(jué)得是一種譬喻。點(diǎn)在山脊上的點(diǎn)使山峰醒發(fā),隆起如鼻,而整幅畫(huà)則猶如一張臉,“眉額頰輔,若晏笑兮”。云煙從山谷升起,猶如隱士在林中吐納運(yùn)氣。
當(dāng)所有的運(yùn)筆動(dòng)作終止,最后一陣點(diǎn)苔落定,水墨紙的相互氤氳侵染停歇止步,當(dāng)畫(huà)家和畫(huà)筆的能動(dòng)性退場(chǎng),讓位于靜,讓位于紙的永恒寧?kù)o,此時(shí),樹(shù)石煙云的生動(dòng)方才開(kāi)始發(fā)生出來(lái),而且將會(huì)在永恒的靜默中時(shí)刻不息地發(fā)生下去。千百年后,畫(huà)家的身體早已枯朽不存,當(dāng)年揮運(yùn)的動(dòng)作也早已消逝,留在紙上的筆墨身體也只是陳?ài)E,但山水的身體卻永存,奕奕生動(dòng)地永存。
山水的身體之所以能如此永生,是因?yàn)楫?huà)筆的“橫變縱化,故動(dòng)生焉”,而畫(huà)筆之所以能如此變化生動(dòng),是因?yàn)楫?huà)者之心與山水之靈相會(huì),發(fā)現(xiàn)了山水的性靈,養(yǎng)育了畫(huà)者的心靈。通過(guò)畫(huà),山水薦靈于人而出于明覺(jué)生動(dòng),人用心于山水而入于冥契靜思。動(dòng)靜之間,幽明之際,一出一入,一陰一陽(yáng),而象生焉。通過(guò)象,畫(huà)意突破了目力所見(jiàn)不周的局限,以心味象,以道映物,意象無(wú)窮。于是,靈有所見(jiàn),形有所動(dòng),目以心周,心以目感,而畫(huà)成焉。
“前矩后方出焉”一句中有缺文,而且所缺字?jǐn)?shù)可能不止兩個(gè)。人們做了很多補(bǔ)足缺文的嘗試,各有道理,此不及詳。筆者不敢妄加揣測(cè)這里缺了什么,只想思考這里已經(jīng)有了什么。根據(jù)現(xiàn)有文句,至少可以肯定“前矩后方”的“方”與“器以類聚”的“類”之間的關(guān)系,在這里構(gòu)成了一個(gè)基本的問(wèn)題意識(shí)。
《易》云:“動(dòng)靜有常,剛?cè)釘嘁樱环揭灶惥郏镆匀悍郑獌瓷樱辉谔斐上螅诘爻尚危兓?jiàn)矣。” (《系辭上》) 這段話的談及的方方面面,是如此吻合于王微這里的種種討論。“動(dòng)靜”“剛?cè)帷薄俺上蟆薄俺尚巍迸c“變化”,相應(yīng)于《敘畫(huà)》中關(guān)于“心”“靈”“形”“動(dòng)”“變”“化”的討論,而“方以類聚,物以群分”則相應(yīng)于“前矩后方”“器以類聚”“物以狀分”的討論。
如果說(shuō)前文的“擬太虛之體”“畫(huà)寸眸之明”講的是“圓而神”之事,那么,在山水樹(shù)石煙云都極盡“橫變縱化,而動(dòng)生焉”之后,就要做“方以智”之事了,這便是“然后宮觀舟車,器以類聚;犬馬禽魚(yú),物以狀分”的部分。這個(gè)部分在后世被稱為“點(diǎn)景”之物,其要不在極盡其變的圓神運(yùn)化,而在“方以類聚,物以群分”的以理方物。
畫(huà)之情:氣化與髣髴
望秋云,神飛揚(yáng),臨春風(fēng),思浩蕩。雖有金石之樂(lè),珪璋之琛,豈能髣髴之哉!披圖按牒,效異《山海》。林揚(yáng)風(fēng),白水激澗。嗚呼,豈獨(dú)運(yùn)諸指掌,亦以神明降之。此畫(huà)之情也。
“畫(huà)之情”與前文“畫(huà)之致”相對(duì)。如前所述,“畫(huà)之致”談的是達(dá)致畫(huà)境的具體方法,而這里的“畫(huà)之情”則是臨畫(huà)的所思所感所想。在“畫(huà)之情”中,臨山水則興畫(huà)意,臨畫(huà)則寄情山水。山水與山水畫(huà)融合無(wú)間,不再區(qū)分。這種融合無(wú)間的感覺(jué),尤其見(jiàn)諸“秋云”“春風(fēng)”“林揚(yáng)風(fēng),白水激澗”的氣化狀態(tài)之中。
在王微的“畫(huà)之情”中,今人津津樂(lè)道的“山石質(zhì)感”“體量”并非重點(diǎn),反而是無(wú)形的風(fēng)云流水成為感情激發(fā)的關(guān)鍵。這些無(wú)形而有象的氣化之狀實(shí)際上是很難以圖畫(huà)的形式來(lái)描繪的,但另一方面,恰恰又是它們帶來(lái)繪畫(huà)形質(zhì)的寄情之機(jī)。顧愷之說(shuō)“手揮五弦易,目送歸鴻難”,即此意也。
如果說(shuō)“望秋云”“臨春風(fēng)”還算是可以畫(huà)的,那么“神飛揚(yáng)”“思浩蕩”就只能通過(guò)“情”的感通來(lái)相互興發(fā)地引起了。首先是秋云自身之飛揚(yáng)、春風(fēng)自身之浩蕩對(duì)畫(huà)家感情的激發(fā);其次是作畫(huà)時(shí)的神思在物象形成中的飛揚(yáng)與浩蕩,通過(guò)創(chuàng)造性的賦形取象回應(yīng)自然物象的感發(fā);最后是觀者看畫(huà)的感動(dòng)與畫(huà)家共鳴,以及通過(guò)畫(huà)面而與山水自然寄情冥會(huì)。山水之情是“情實(shí)”之情,也是感情之情。秋云春風(fēng)的情實(shí)帶來(lái)飛揚(yáng)浩蕩的感情,飛揚(yáng)浩蕩的感情又反過(guò)來(lái)使人了知秋云春風(fēng)的情實(shí)。山水之情是一種天人對(duì)話。
與氣化之象和飛揚(yáng)之情相對(duì),“金石”“珪璋”都是實(shí)體之物,雖貴重而不能與前者相“髣髴”。“髣髴”這個(gè)詞本來(lái)就是氣化之狀。善髣髴者,心也,畫(huà)也,神思也,取象也。惟心能神思,惟畫(huà)能取象,惟神思取象能髣髴。實(shí)體雖然貴重,地圖雖然保真,但皆非物象之髣髴、情思之髣髴也。
“神明降之”正是髣髴之狀。《禮記·祭義》載“祭之日,入室,僾然必有見(jiàn)乎其位;周還出戶,肅然必有聞乎其容聲;出戶而聽(tīng),愾然必有聞乎其嘆息之聲”,皆“神明降之”而髣髴其狀也。孔子“祭如在,祭神如神在” (《論語(yǔ)·八佾》) ,亦神明如在之髣髴也。
金石可運(yùn)諸指掌,珪璋可運(yùn)諸指掌,山石形質(zhì)與體量可運(yùn)諸指掌,但神思之飛揚(yáng)、情思之浩蕩、神明之髣髴,惟待其“降之”而已,惟感其“如在”而已。這不是主體暴力可以占有的實(shí)體,這是在天人對(duì)話的相感中發(fā)生的情感,以及由情感帶來(lái)的情實(shí)。
![]()
寫(xiě)王微《敘畫(huà)》全文(兩張圖片拼接,實(shí)物只是一張紙)
![]()
寫(xiě)王微《敘畫(huà)》終章“望秋云……”
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.