FIRST 青年電影展閉幕，三小時長片獲最高獎

撰文_圓首的秘書

7月31日，第17屆FIRST青年電影展在西寧閉幕。秦天導演的《但愿人長久》獲得最佳劇情長片，《漫漫長日》導演王子川獲得最佳導演。

本屆競賽單元評委會由著名導演、演員陳沖領銜，杜杰、沈暘、陶經、姚晨、鄒靜之組成。在早前的競賽評委見面會上，陳沖向創作者們表示，“必須問自己的一個問題是，電影是什么，今天的電影是什么，因為它一直在演變，有技術上的各種突破和威脅……沒有偉大的作品是從輕松愉快中來的。”

早前，紀錄片方面，秦瀟越執導的影片《巢》獲得最佳紀錄長片；FRAME 單元則由阿爛執導的《這個女人》摘得年度影像；王國帆執導的《父親的獨白》獲年度超短片。

全部獲獎名單如下：

主競賽單元

最佳劇情長片：《但愿人長久》 導演：秦天

最佳導演獎：《漫漫長日》 導演：王子川

評委會大獎：《銀河寫手》 導演：單丹丹 李闊

最佳紀錄長片：《巢》 導演：秦瀟越

最佳演員：《富都青年》 吳慷仁

藝術探索獎：《漫漫長日》美術：杜光宇

最佳編劇：《銀河寫手》 單丹丹 李闊 高群

一種立場：《去馬廠》 導演：南鑫

真人短片特別提及：《螞蟻》導演：魏德安

最佳真人短片：《一個散步的夜晚》 導演：舒輝

最佳動畫短片：《完美之城：最勇敢的小孩》 導演：周圣葳

FIRST FRAME單元

年度影像：《這個女人》阿爛

特別提及：《但愿人長久》秦天

短幀薦選：《自由永》曹一諾

01

女性議題受青睞，故事難免“撞車”

今年電影展競賽單元劇情片的第一大主題仍然是女性，這表明近年來創作者對女性的關注持續增加。不過，每個創作者選擇的道路不盡相同。

一條是技法比較嫻熟的藝術電影之路，創作者從自己的生命經驗出發，創造出比較鮮活的女性形象，運用風格化的手段加以呈現。從筆者角度看，今年競賽單元劇情片最好的三部影片都在講述女性生活和命運，其中包括陳小雨的《乘船而去》和張帆的《蒼山》，二者從題材到空間到整個故事的發展幾乎是正面撞車，給人感覺像是姊妹篇，但又都有不俗的質量。

《乘船而去》海報

兩部電影都講述了在上海務工的女性在母親生病之后回家探望的故事，也生發出家庭當中其他的一些人物和問題，這里所說的家庭既包括小的核心家庭，也包括大的傳統家族。隨著親人的離世，核心女性角色的生活也發生了一些變化，最終她們在親情的召喚和大城市心酸生活的推動之下回到故鄉。

相比較起來，《乘船而去》有著更加復雜的人物設置和情節鋪排，人物有著充足的前史，隨著情節的發展，人物一點點展露在觀眾眼前，無半點生硬之感；女主角面臨著實實在在的“女人四十”式的困境，與丈夫、兒子、母親和弟弟之間的矛盾都在逐漸加大。

但也正是在這個過程中，所有人重新了解對方，重新回歸到已經趨于解體的家庭之中，不僅獲得了關系上的和解，也重新認識了故土：那里有熟悉的生活節奏，有大城市提供不了的、金錢以外的情感寄托，簡而言之，是一個“逆城市化”趨勢下的親情構筑起來的小小烏托邦。

與《乘船而去》和《蒼山》略有不同，秦天執導的《但愿人長久》用將近三個小時的時間寄托了更多關于女性命運的歷史、社會批判，隨著劇情一點點鋪陳，人物之間的愛恨情仇一點點顯現出來： 在男性成員幾乎完全缺席的家庭里，只有三代五名女性相互糾纏，而在宿怨逐漸化解之后，幾個人開始和解與相互扶助。

《但愿人長久》海報

對她們來說，在一個男性占絕對主導地位的社會當中，生存的壓力也許有所轉移，但始終沒有減少； 她們所要面對的問題始終在于如何擺脫相互傾軋的局面，而如果說上一代人出于種種原因無法做到，這一代人則竭盡全力地為其他弱小者提供庇護——這意味著某種歷史的轉向，也意味著某種觀念上的轉變，其中或許存在著某種走出歷史循環的可能。

影片也向我們展示了一條女性在大城市中站穩腳跟的路徑： 當然，不是依靠自己，而是依靠千千萬萬擁有相似經歷的女性。

在藝術電影之外，創作者也開辟出一條女性題材的類型片之路。比較有代表性的是小海導演的《暴雨過境》和寒松筠導演的《穿越魔鬼城》，兩部影片都試圖通過類型方式塑造堅毅、勇敢的女性形象，雖然總體來講還是比較刻板，劇作上也存在一些問題，但無論如何，類型化的女性敘寫仍是一種值得鼓勵的嘗試。

02

紀錄片水準高線維持，題材受困

今年競賽紀錄片的題材一如既往，主要圍繞社會性的邊緣群體和哲學性的生死問題展開，比起去年類似《靈與島》這樣的作品，一些形式上比較注重實驗性、模糊紀錄與虛構界限、加入桌面電影元素的，探討紀錄片本體界限的影片，在本屆中完全缺席。

不過，單從質量上說，今年的影片與以往仍基本處在同一水平線上。

《巢》劇照

這其中，最出色的包括獲得最佳紀錄片獎的《巢》和《風起前的蒲公英》。秦瀟越執導的《巢》為我們提供了一個非常復雜的形象，讓人想起去年的《廢物故事》，但在這部當中，主人公已經失去了那種天生的幽默感，轉而以一種更“平庸”的形象沉入到外部社會和內在精神的最底層——與父母共居一室的他為自己的生活感到苦惱，但又沒有任何出口，于是只能靠買書排解自己心中的憤懣和壓力，也因此和家人多次發生正面沖突。

主人公熟識的牧師和影片的導演都想要幫助他，但最后發現無能為力。《巢》的復雜性可能在于，它讓作為觀眾的我們一方面深深地同情這個人物，認同他所指認的種種社會問題，但一方面也害怕甚至嫌惡這樣的人物，甚至導演本人也只能在看不到進展的情況下放棄拍攝，這帶來銀幕內外的雙重反思，也將影片拉出了單純控訴社會的范疇。

梁君健執導的《風起前的蒲公英》花費大量時間追蹤蒲公英中學的學生，他們常年隨民工父母漂泊在外，蒲公英則為他們提供了教育和審美的機會。幾年時間過去，他們往往要（自愿或被迫地）做出自己的選擇： 到底要努力升學，還是追尋自己的夢想？ 而如果要追尋夢想，實現的可能性又有多大？

《風起前的蒲公英》海報

內部和外部的因素左右著她/他們稚嫩的心靈和人生的道路，我們不僅能在其中看到農民工子女的心酸，也能透過種種導演故意示人的細節，體認到目前很難改變的階層現狀：有些人一句話就可以徹底絞殺另一些人的命運和前途。銀幕帶給我們憤怒，但更重要的是它給我們永遠也無法靠想象和坐而論道獲得的真相。

針對生與死這個永恒的哲學命題，孔維能的《長生》和余紅苗的《金雞冠的公雞》都進行了很好的探索，前者從本人的疾病出發，將自己與父親、北京與故鄉以詩意的方式連接在一起，重新發現了生命的意義，后者則刻畫了一個一方面很愛自己的女兒、另一方面卻又對自身問題并不自知、深受整個社會裹挾和干擾的母親。兩部影片都是以家庭和血緣為核心，但走向了兩個不同的方向：一個是純粹的生命意義的紀錄，一個則是對社會問題的追問。

在另一部紀錄片《人間旅途》中，我們看到導演張杰跟隨一個腦癱患者，后者頑強地用腳書寫著自己的人生，盡管一切都是那么艱難。這些角色讓我們意識到，當代國人最缺乏的是生而為人的愛與尊嚴，紀錄片的創作者們也像她/他們的主人公一樣，拼盡全力保留下最鮮活的生命片段。

《人間旅途》劇照

03

喜劇勝在“共鳴”，憾在“安全”

與嚴肅的紀錄片相對的是主競賽單元中的幾部喜劇作品。如果說每年 FIRST 青年電影展的紀錄片作品有意沖破某種對刻板人物形象的限制，試圖讓觀眾看到、感受到最豐富的人物內心和動機，那么幾部喜劇作品則反其道而行之——它們以最典型的人物講述最典型的故事。

這樣的選擇必然有它的兩面性：一方面，喜劇作品很容易在觀眾之中產生共鳴，讓觀眾獲得非常好的觀影體驗；另一方面，國產喜劇作品也往往由于各種各樣的原因止于安全的“甜點”，缺乏真正的指涉現實生活的力度。

競賽劇情片里，最出色的喜劇作品當屬王子川執導的作品《漫漫長日》，影片講述一個小學生的一天，雖然節奏上缺乏一定的起伏，但仍然是一部充滿童趣的優秀的怪味喜劇。

《漫漫長日》海報

身為演員的王子川特別注重在長片首作中完善角色的塑造，狠抓演員的表演，相比于大量新人導演的作品，這一點的確是極其值得稱道的。從電影導演的層面上看，將主觀世界暴露在客觀世界的想法非常好，不過實現起來的效果則是喜憂參半：一些在戲劇舞臺上可能成立的元素，進入電影之后好像與真實世界之間產生了一些摩擦，反倒是通過閃回閃前、依靠場面調度完成的場景更具有喜劇感。這可能是劇場出身、電影新人必然面臨的問題和困境，但無論如何，《漫漫長日》依舊是一個有想法、有手段的，非常不錯的嘗試。

單丹丹和李闊聯合執導的《銀河寫手》對電影行業中的編劇職業面臨的種種問題和困難進行了一次喜劇性的描繪，同時也套上了一層科幻的外殼，給整個故事增添了一層悲壯的、史詩的同時也很荒誕的宿命感。

總體來講，這部作品還是貴在真誠，它把電影編劇這個職業的心酸和生產生活中的種種困境很好地呈現了出來，因此非常容易讓觀眾產生共鳴。不過兩個創作者的創作狀態似乎不是特別穩定，全片當中有非常精彩的段落，但也有很潦草的部分，讓人期待可以有更精細的打磨。

《銀河寫手》海報

南鑫執導的《去馬廠》是一則關于男女性別的喜劇，但很顯然沒有前作《釣魚》奏效。究其原因，創作者在其自身的創作意圖和觀眾對影片的理解之間并沒有依靠電影手法搭建起很好的橋梁，導致二者之間出現了很大程度的錯位。

南鑫由《釣魚》延伸出一條創作之路，比前作更強調“放手”，但從呈現的效果看未免過分松散和隨意。事實上，越小的制作也可能越需要把控，也只有這樣才能準確地表達自己的想法，尤其是當諷刺性的、喜劇性的角色存在時，攝影機的一舉一動，演員的一顰一笑、對白的一字一句甚至語氣可能都在左右觀眾的理解。從這個角度上講，精準不散漫、真誠不投機，是“靈寶洪常秀”與洪常秀之間真正的差距所在。

04

城市困境突出，物質精神都無歸宿

有趣的是，去年競賽單元劇情片故事發生的一大場域是縣以下的鄉鎮，今年創作者則把槍口集體調轉到了城市，尤其是北京和上海這兩座特大型城市，這是一個頗為有趣的現象，很大程度上顯示出創作者對自身所處環境的關照。

如果說鄉鎮里更多的是精神危機和空心化問題，都市人則更多面臨著金錢和情感的困境：這里充斥著機會，但也冷漠無情，如何在這個空間當中找到自己的物質和精神上的歸宿，成為今年競賽劇情片的一大主題。

《軍軍》劇照

牛牛執導的《軍軍》早前曾入圍平遙影展，并獲得了費穆榮譽·評審榮譽，這足以證明影片本身所具有的藝術價值。中年危機的軍軍面臨很多問題，日常的瑣碎占據了全部生活：一面是幾乎時時需要他照顧的父親，另一面是欠錢不還的寵物店，其生活處在一種非常貧乏的境地當中，而且沒有什么可見的出口。

雖然如此，軍軍最大的困境還是道德困境。導演牛牛比較好地調動了達內兄弟的美學手法，在最后時刻將軍軍無言的矛盾心態通過一系列行動呈現出來。當然，作為一個不夠戲劇化的情境，《軍軍》可能還遠遠沒法實現達內兄弟作品的力度，但無論如何，對城市普通人生活的細致入微的描繪，已經足以彰顯創作者對的人的內心世界的關懷。

同樣是關注男性的困境，競賽劇情片里唯一的非大陸華語影片、來自馬來西亞的《富都青年》則將關注點集中在人與外部世界的巨大沖突之上：一對兄弟在馬來西亞沒有身份證，過著東躲西藏的生活，處在整個社會的最底層和最邊緣，而他們唯一擁有的就是親情。

《富都青年》劇照

影片優點頗多，尤其從制作層面看可以說是整屆主競賽當中的最高水平。不過不得不承認的是，影片劇作的處理比較粗糙，雖然確實走向了對可貴親情的描繪，哥哥最終也的確實現了對弟弟的救贖，但卻是以矛盾轉嫁到社工身上為代價的，整個故事也因此在一定程度上失焦了——最核心的社會問題和身份問題被棄置，不得不說是一大遺憾。

何瑞博執導的《春日狂想》故事的發生地在北京，意圖以近乎默片的方式來呈現一對本不相識的男女如何產生感情，并表現出某種壓抑的城市氛圍當中現代人的孤獨。公允地講，影片純影像的想法還是比較獨到的，也是一個比較有趣且罕見的風格實驗，但故事本身則并無太多原創性：它來自《空房間》和《重慶森林》，缺乏一些深入開掘的可能性。

總體而言，今年的FIRST青年電影展讓人看到了青年創作者的巨大活力，我們也終于可以在三年疫情之后真正地歡聚西寧。所有這些電影將和暑期檔院線電影一道，共同講述一段被掩藏起來的記憶，而我們即將迎來的，或許也會是一個觸底反彈的上升期。