25年，你們對(duì)這個(gè)網(wǎng)紅的了解還是太淺了

上周，香港回歸25周年，成為2022下半年第一個(gè)熱議話題。

而2022年，其實(shí)也是另一座重要城市的里程碑之年，

——中國(guó)轄區(qū)范圍最大的直轄市重慶，

正式掛牌25年了。

在網(wǎng)絡(luò)時(shí)代，重慶從來(lái)不缺乏話題，

比如最近熱播的改編自東野圭吾作品的網(wǎng)劇《回廊亭》，

就以重慶為背景。

事實(shí)上，這并不是重慶第一次出現(xiàn)在極具熱度的影視作品之中，

由于獨(dú)一無(wú)二的城市景觀和氣質(zhì)，這座城市備受電影界喜愛(ài)，

易烊千璽和周冬雨一度帶來(lái)了《少年的你》取景地打卡熱潮，

《火鍋英雄》中洞子火鍋、屋頂火鍋和豪邁的重慶方言展現(xiàn)著城市特色，

《從你的全世界路過(guò)》描繪了重慶老城區(qū)風(fēng)貌的十八梯，

以及樓頂天臺(tái)看出去的“鴛鴦鍋”景色。

更早一點(diǎn)的，還有《瘋狂的石頭》、《十面埋伏》、《滿城盡帶黃金甲》、《變形金剛4》……

在流量的比拼上，重慶從來(lái)不會(huì)認(rèn)輸。

隨著短視頻的興起，

她更是被塑造成了國(guó)內(nèi)頂流的“網(wǎng)紅城市”。

洪崖洞、來(lái)福士廣場(chǎng)、解放碑……

一個(gè)個(gè)地標(biāo)建筑通過(guò)視頻紅遍大江南北，

游人如織也成了重慶這座城市的常態(tài)。

△重慶洪崖洞

與此同時(shí)，崛起中的重慶還有更多的標(biāo)簽，

比如和成都的西南城市雙城記，

比如崛起過(guò)程中沖擊GDP第四城。

不過(guò)，在土生土長(zhǎng)的重慶人小H眼中，

這座城市并非網(wǎng)絡(luò)所呈現(xiàn)的樣子，

她既有車水馬龍下繁華的一面，

也有柴米油鹽中樸素的一面，

大概重慶，也有她的包羅萬(wàn)象，和千面姿態(tài)。

△重慶城市景觀，圖@小H

01

重慶和“大重慶”

「我見(jiàn)青山多嫵媚。」

這是小H在朋友圈下的文案，

在她發(fā)布的視頻中，

軌道6號(hào)線在夜幕下沿江而過(guò)，

著名的“網(wǎng)紅景點(diǎn)”洪崖洞閃爍光芒，

配合《千里之外》的背景音樂(lè)，

別有一番韻味。

，時(shí)長(zhǎng)00:16

△小H朋友圈的視頻

就是這樣一個(gè)朋友圈，

勾起了我通過(guò)她了解重慶的欲望。

我聯(lián)系小H說(shuō)想通過(guò)你了解一些與重慶有關(guān)的事情，

她立馬找回了學(xué)生時(shí)代地理專業(yè)的風(fēng)采，娓娓道來(lái)……

大多數(shù)城市在選址的時(shí)候，

都會(huì)立足于平原，

比如廣州位于珠三角平原，成都位于四川盆地，

重慶則有些“與眾不同”——

她的主城區(qū)山系眾多，

所以李白才有《蜀道難》的說(shuō)法。

△重慶地圖

這一點(diǎn)從重慶的地名中就能體現(xiàn)，

比如以山為名的有坪、壩、埡，

以水為名的有沱、浩、灣，

以山水為名的有碚、磧、碥，

陳家壩，九龍坡，大坪，馬家凼，小龍坎等重慶地名由此而來(lái)。

小H對(duì)重慶被稱為網(wǎng)紅城市，其實(shí)并不排斥，

相反，有如此多的人對(duì)自己的家鄉(xiāng)感興趣，

讓她覺(jué)得是一件好事，

但是網(wǎng)絡(luò)營(yíng)銷有時(shí)在刻意打造一些標(biāo)簽，

很容易讓人對(duì)重慶的印象流于表面。

，時(shí)長(zhǎng)00:29

△小H朋友圈的視頻

比如重慶除了山城的屬性，

除了洪崖洞、朝天門、千廝門大橋、紀(jì)念碑等知名景點(diǎn)之外，

還是一座歷史文化名城。

夏商時(shí)期就有巴國(guó)文明存在，

三國(guó)時(shí)劉備在今奉節(jié)的白帝城托孤，

蒙宋戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，蒙哥汗歿于釣魚城，

所在地合川因此被歐洲人稱為“上帝折鞭處”，

至今都有不少外國(guó)人來(lái)探訪這個(gè)改變歷史進(jìn)程的地方。

△釣魚城

到了近代，抗戰(zhàn)文化成為重慶歷史的一部分，

作為陪都的重慶，被日本轟炸過(guò)無(wú)數(shù)次，

以致于當(dāng)時(shí)警報(bào)響起，大家躲進(jìn)防空洞都輕車熟路，

甚至在斷壁殘?jiān)蠈懴隆坝ㄓ鷱?qiáng)”的字眼……

“你們說(shuō)的重慶，大多是狹義的概念。”

小H如此說(shuō)道，然后和我解釋何為“大重慶”——

作為中國(guó)轄區(qū)面積最大的直轄市，

重慶實(shí)際上是一個(gè)省級(jí)行政單位，

外地人或游客口中的“重慶”大多是主城區(qū)的范圍，

而在大重慶地區(qū)，人們都愛(ài)用區(qū)縣稱呼自己，

比如武隆人、長(zhǎng)壽人、萬(wàn)州人。

如今的轄區(qū)范圍曾經(jīng)是重慶市、涪陵市、萬(wàn)縣市和黔江地區(qū)，

25年前掛牌直轄才從四川分離，完成“合體”。

△“大重慶”合體前的行政區(qū)劃，圖源維基百科

現(xiàn)在的“大重慶”成了一個(gè)巨無(wú)霸般的存在，

下轄26個(gè)市轄區(qū)、8個(gè)縣和4個(gè)自治縣，

是我國(guó)下轄區(qū)縣最多的城市，

也是我國(guó)市轄區(qū)最多的城市。

除了渝北區(qū)、江北區(qū)、沙坪壩區(qū)、渝中區(qū)、南岸區(qū)、九龍坡區(qū)、大渡口區(qū)、北碚區(qū)、巴南區(qū)的主城九區(qū)，

還有萬(wàn)州區(qū)、涪陵區(qū)、綦江區(qū)、大足區(qū)、黔江區(qū)、長(zhǎng)壽區(qū)、江津區(qū)、合川區(qū)、永川區(qū)、南川區(qū)、璧山區(qū)、銅梁區(qū)、潼南區(qū)、榮昌區(qū)、開州區(qū)、梁平區(qū)、武隆區(qū)這么17個(gè)“大可敵縣”的區(qū)，

市轄縣則有城口縣、豐都縣、墊江縣、忠縣、云陽(yáng)縣、奉節(jié)縣、巫山縣、巫溪縣，

此外還有石柱土家族自治縣、秀山土家族苗族自治縣、酉陽(yáng)土家族苗族自治縣、彭水苗族土家族自治縣……

△“大重慶”現(xiàn)在的行政區(qū)劃，圖源維基百科

“是不是把你弄暈了？”小H笑說(shuō)道：“我記得你是個(gè)吃貨吧？重慶區(qū)區(qū)有美食，縣縣有特產(chǎn)，包你大飽口福！”

02

重慶，不止有火鍋

提到重慶，人們很容易想起火鍋，

小H問(wèn)我在廣東生活了這么久，

能不能吃得了麻辣。

我笑說(shuō)妻子就是四川人，你說(shuō)呢？

小H啞然一笑，說(shuō)“川渝本一家”嘛，

還分享了一張疫情期沙壩坪高速路口的照片，

告示牌上寫道：“請(qǐng)外省來(lái)渝返渝小客車（四川除外）出口通行人工車道，主動(dòng)配合疫情查驗(yàn)。”

△重慶沙坪壩收費(fèi)站，圖@小H

是嘛，四川重慶本是同根生，

在味蕾層面上，川渝當(dāng)真是高度一致。

雖然“火鍋就是重慶的品牌”，

但小H表示“大重慶”不光主城的美食霸道，各區(qū)縣美食也是一絕。

將目光望向重慶北部——

城口老臘肉肉香味濃肥而不膩，

有著“老口老臘肉,香飄山內(nèi)外”的美稱；

△重慶城口老臘肉

巫溪烤魚“鮮、香、爽、嫩”，

一魚多吃，美味渾然天成；

△重慶巫溪烤魚

奉節(jié)盬子雞采用土雞、臘肉為主要原料，

湯色白中帶黃，味香湯美，堪稱健體佳肴；

△重慶奉節(jié)盬子雞

巫山翡翠涼粉晶瑩剔透，

香遠(yuǎn)益清，口感猶如果凍；

開縣椒麻牛肉麻辣勁透令人回味無(wú)窮；

△重慶開縣椒麻牛肉

手工精制的云陽(yáng)牛肉干則有著大巴山獨(dú)特的風(fēng)味……

將目標(biāo)轉(zhuǎn)向重慶東部——

有以干、香、瘦特色聞名梁平張鴨子；

有色澤黃亮，香味四溢的忠縣香山蜜餅；

有固態(tài)涼粉形態(tài)的石柱嘟巴粉；

有鮮嫩可口流傳甚廣的墊江石磨豆花；

有咸淡適宜、鮮辣兼?zhèn)涞呢S都肥腸飯，

以及和鬼城傳說(shuō)密不可分的豐都麻椒雞塊；

△重慶豐都麻椒雞塊

在涪陵，不止有家喻戶曉的榨菜，

還有暖心暖胃、拉近人情的油醪糟；

△重慶涪陵油醪糟

萬(wàn)州的烤魚堪稱一絕，

這里還有羊肉籠籠、烤排骨、洋芋花、羊肉格格等五花八門的美食……

△重慶萬(wàn)州格格

將味蕾調(diào)整到重慶南部——

武隆碗碗羊肉色味俱佳、香氣馥郁；

彭水蕎面豆花趁熱蘸食，鮮香嫩滑；

黔江雞雜在麻辣之外，還頗有嚼頭；

△重慶黔江雞雜

酉陽(yáng)綠豆面帶著豆類和菜汁的清香；

秀山米豆腐潤(rùn)滑鮮嫩、酸辣可口……

重慶西部，當(dāng)然也匯聚著美食重鎮(zhèn)——

合川北渡魚足以麻得人頭皮打架，

厚油重色的少水粉也是一大特色；

△重慶合川少水粉，微博一搜都是驅(qū)車前往去尋覓它的愛(ài)好者

銅梁泡椒鳳爪以麻辣有滋、皮韌肉香著稱；

潼南太安魚腹如鉞斧，顏色青黑，但味道鮮美；

△重慶潼南太安魚

大足郵亭鯽魚那大油、大麻、大辣的湯汁，

在吃完魚后還可以作為燙菜底料；

△重慶大足郵亭鯽魚

榮昌黃涼粉軟而不斷，帶著一種獨(dú)特的咸香，

鹵鵝兼具粵菜和川菜的特色，“上下皆可鹵”；

△重慶榮昌鹵鵝

永川星湖魚給人以新異獨(dú)特之感，味道也鮮美可口；

璧山桃花糕夾雜著濃郁的桃仁、玫瑰香味，

來(lái)鳳魚“麻、辣、燙、嫩”，堪稱重慶“江湖菜”之鼻祖；

△重慶璧山來(lái)鳳魚

江津米花糖看起來(lái)白晶瑩，香甜酥脆又甜而不膩；

南川糯米油粽則有著棕皮酥脆,，糍糯鮮香的特點(diǎn)；

綦江北渡魚也別有一番風(fēng)味；

△重慶綦江北渡魚

萬(wàn)盛的爆炒田螺、麻辣魚鰍片、香辣兔腿，

均有著江湖菜麻、辣、鮮、香、嫩的特征，令人回味，

在重慶，沒(méi)有一條魚能夠活著離開.......

小H說(shuō)，以上種種，不過(guò)是重慶美食的“九牛一毛”，

火鍋、美女、山城固然是重慶的三張名片，

區(qū)縣也有著各自的特點(diǎn)，

重慶人甚至編起了順口溜——

“榮昌的豬兒，永川的茶，江津的花椒確實(shí)麻；

大足的石刻，璧山的鞋，合川的桃片有特色；

武隆的豆干，潼南的魚，城口的臘肉端上席；

忠縣的豆腐，銅梁的龍，涪陵的榨菜大不同；

萬(wàn)州的烤魚，豐都的鬼，石柱的黃連來(lái)泡水；

巫山的紅葉，北碚的泉，酉陽(yáng)有個(gè)桃花源；

綦江的版畫，長(zhǎng)壽的柚，彭水的豆花吃不夠；

奉節(jié)的臍橙，梁平的鴨，云陽(yáng)盛產(chǎn)黑芝麻；

開州的涼席；秀山的雞，要吃洋芋到巫溪；

南川的竹筍，黔江的雞雜，重慶的火鍋麻又辣；

巴國(guó)的山水，重慶的人，磁器口的麻花他姓陳。”

在小H的重慶話中，

我感受到“大重慶”的地氣，

原來(lái)在“網(wǎng)紅營(yíng)銷”之外，

大多數(shù)人并沒(méi)有真正地去理解重慶。

03

重慶沒(méi)有標(biāo)簽

市區(qū)和渝西這邊地勢(shì)平緩工廠企業(yè)連片，人民生活比較安逸；

渝東南少數(shù)民族較多，算是避暑勝地；

渝東北大多沿著長(zhǎng)江分布，可以領(lǐng)略三峽風(fēng)光和川江美色……

一方水土養(yǎng)一方人，

何況是被地理?xiàng)l件分割得如此分明的山城。

而重慶的美食就像一面海納百川的鏡子，

包容著來(lái)自五湖四海的兄弟。

△重慶毛血旺

于是我問(wèn)小H，重慶如此包羅萬(wàn)象，

最能代表她的是什么？

她笑著用重慶話說(shuō)道“不存在”。

“不存在”的意思，是沒(méi)關(guān)系、無(wú)所謂、怎樣都行，

回家跟媽媽說(shuō)考試考差了，媽媽會(huì)說(shuō)“不存在”，

和兄弟或者閨蜜說(shuō)分手了，大家會(huì)表示“不存在，下一個(gè)更乖”，

在小H看來(lái)，“不存在”精神已經(jīng)深入重慶人的意識(shí)形態(tài)深處，

那是一種奔放大度、想得開、不計(jì)較的灑脫心態(tài)，

追求心無(wú)芥蒂的淡定心境，

而偌大的重慶，原本就沒(méi)有什么標(biāo)簽，

就像每個(gè)人本身都是獨(dú)一無(wú)二的。

一句“巴適”，抵過(guò)千言萬(wàn)語(yǔ)，

重慶的魅力，卻不是三言兩語(yǔ)可以感受。

于是我和小H約定，

疫情結(jié)束后一定要相約重慶，

去看看那不一樣的“大重慶”。

△重慶日常一景，圖@小H

【本文作者】

Eric，AC米蘭鐵桿，國(guó)際足球骨灰級(jí)愛(ài)好者，那一座城特約記者，曾旅居泰國(guó)和留學(xué)英國(guó)

【版權(quán)說(shuō)明】

本文部分圖片來(lái)源網(wǎng)絡(luò)，部分來(lái)源@小H供圖