眾人皆知張愛玲是現(xiàn)代才女,卻不知道她走過的路,曾經(jīng)付不起房租,不得不為生計(jì)不停地搬遷。
![]()
張愛玲,7歲開始寫小說,12歲開始發(fā)表作品。
22歲時(shí)報(bào)考上海圣約翰大學(xué),卻因“國文不及格”而未被錄取。
23歲,因小說《沉香屑·第一爐香》在上海文壇一炮打響,嶄露頭角。
24歲與胡蘭成相識相戀結(jié)婚,兩年后兩人分道揚(yáng)鑣,但這一段經(jīng)歷卻張愛玲飽受非議。
1955秋歲旅居美國,時(shí)年35歲,1956年與美國劇作家賴雅結(jié)婚,11年后的1967年賴雅去世。
1958年開始,張愛玲獲得夏志清的幫助,得到一些基金和公司的支助,從事創(chuàng)作。
1995年9月8日,張愛玲在洛杉磯西木區(qū)家中寓所死后一星期才被發(fā)現(xiàn)。
由此可見,張愛玲的一生,24歲是她人生的一個(gè)分水嶺,不知是否有胡蘭成的影響在里面,但她1955年旅居美國后的生活算不上如意。
![]()
關(guān)于張愛玲在美國生活上的不如意,是我通過《隨筆》雜志上一篇《張愛玲與夏志清交誼考》中所知。提到《隨筆》雜志,說一點(diǎn)題外話吧!
大概是去年10月份的一天,我在蘭州七里河區(qū)的一家報(bào)刊亭淘《散文》、《小說月報(bào)》、《人民文學(xué)》及《詩刊》等一些舊雜志時(shí),碰到了好久未曾看到過的《隨筆》。這本雜志,我在20年前就有拜讀,至今手頭還留存著一本2001年5月10日出版的舊雜志,它陪著我離開村莊,漂泊在外20年,我時(shí)不時(shí)拿出來翻翻,其中有著名詩人邵燕祥(2020年8月1日去世)的《奴隸的語言和公民的語言》、著名作家劉心武的《顧影自賞》、毛志成(2015年6月29日去世)的《不得善終》、李國文的《李白之死》和張承志的《四方的考古》等文壇名人的美文,他們使我獲益匪淺。
![]()
也許,正是受這些名家美文的影響,或者說受《隨筆》這本雜志的影響吧,使我從喜歡寫散文、詩歌擴(kuò)展到寫評論,如果說散文、詩歌開啟了我的寫作之路的話,那么,評論則是我寫作之路上提升最快和收獲頗多的,不論是平面媒體(報(bào)刊雜志),還是網(wǎng)絡(luò)媒體都有刊發(fā),甚至一些文章被X網(wǎng)評論員名義發(fā)表,并有作品獲獎(jiǎng)。正因如此,使我在寫作之路上哪怕再多艱辛,也一直堅(jiān)持而不曾放棄。好了,言歸正傳。
據(jù)《張愛玲與夏志清交誼考》所述,張愛玲旅居美國與賴雅結(jié)婚后,按現(xiàn)在的話說,連一套定居的房子都沒有,因此,不斷地遷徙,為了生計(jì),張愛玲不得不找朋友接一些編寫電影劇本之類的零活應(yīng)付起碼的日常開支,即便如此,也仍難解現(xiàn)實(shí)所困,曾一度因付不起不足百元的房租,不得不搬到房租更低的黑人區(qū)居住。
期間,以西方文學(xué)、中國古典及現(xiàn)代文學(xué)為研究方向、且長期執(zhí)教于美國哥倫比亞大學(xué)的夏志清,為張愛玲的情況深感同情。文章并沒有交代二人如何相識,但是,該文開篇提到夏志清時(shí),說夏在上世紀(jì)50年代所寫的《中國現(xiàn)代小說史》,將張愛玲的小說創(chuàng)作潛力放到了當(dāng)時(shí)中國小說界前所未有的高度,甚至排到錢鐘書、沈從文之前。事實(shí)上張愛玲在中國現(xiàn)代文學(xué)界的建樹確實(shí)很高,這是大家有目共睹的。不得不承認(rèn)夏志清的慧眼識珠。
文學(xué)之路,是一條漫長而坎坷的道路,盡管張愛玲在早期就展示出了其文學(xué)創(chuàng)作的天賦和才能,本文開篇已提到,23歲時(shí)在上海文壇嶄露頭角。但是,文章寫道,旅居美國之后的張愛玲籍籍無名,是因?yàn)橄闹厩逋ㄟ^自己的人脈,盡自己所為,力所能及地幫助了張愛玲。
![]()
特別值得注意的是,在張愛玲遭遇困境之時(shí),也就是她搬到房租更低的黑人區(qū)居住之后的1966年,夏志清去臺灣開會,專門找皇冠出版社為張愛玲的作品打開一條路,同時(shí),他還請托朋友和自己的學(xué)生,為張愛玲找一份有穩(wěn)定收入的工作。
而夏志清的努力也終于有了結(jié)果,經(jīng)過他與朋友的擔(dān)保力薦,張愛玲不但到邁阿密大學(xué)當(dāng)駐校作家,還申請基金到賴德克利夫女子學(xué)院去翻譯《海上花》,同時(shí),皇冠出版社也陸續(xù)出版了張愛玲的作品。算是讓顛沛流離的張愛玲獲得了穩(wěn)定的版稅收入,從此改變了張愛玲的困境,并成為中國現(xiàn)代文學(xué)史上獨(dú)具魅力的女性作家。
?文章資料參考2020年第5期《隨筆》雜志《張愛玲與夏志清交誼考》(作者/金宏達(dá))一文。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.