中國(guó)最能吃“苦”的城市，沒(méi)有人能笑著走出去

如果要問(wèn)，全國(guó)哪里的人最能吃苦，那一定是廣東人。既是吃得了生活里的苦，也是吃得了舌尖上的——苦。

據(jù)說(shuō)每個(gè)廣東人，都會(huì)經(jīng)歷過(guò)小時(shí)候不愛(ài)吃苦瓜，長(zhǎng)大后愛(ài)上苦瓜的過(guò)程。而熱衷于清熱敗火的廣東佛山人，硬是將苦瓜做成了一席菜。在佛山當(dāng)?shù)兀陀幸患摇澳昴旰镁安蛷d”，號(hào)稱(chēng)能把苦瓜做成100道菜。

“苦瓜還能做成100道菜？”

抱著這樣的疑問(wèn)，完全不吃苦瓜的我，和只是勉強(qiáng)接受的廣東同事小江，決定去看看讓廣東人欲罷不能的苦瓜宴，到底是什么滋味。

01去佛山吃苦瓜，也得先吃苦

還沒(méi)抵達(dá)總店餐廳，我們?cè)诼房诰涂吹搅酥敢ァ澳昴旰镁安蛷d”的告示。不過(guò)，看著附近荒無(wú)人煙的樣子，不禁讓人感慨“就不太像會(huì)有什么美食的地方”。

話音剛落，一轉(zhuǎn)角，迎接我們的是緊閉的大門(mén)，上面貼著“內(nèi)部裝修，暫停營(yíng)業(yè)”的告示。什么？大老遠(yuǎn)跑來(lái)，你告訴我吃不上？不行，一番搜索后，我們決定奔赴五公里外的分店，繼續(xù)這場(chǎng)“自討苦吃”的旅程。

分店藏在一條名叫“中二路”的街上——這路名讓我倆相視一笑，顯得我們這兩個(gè)專(zhuān)程來(lái)吃苦瓜的人確實(shí)挺“二”的。門(mén)口停滿了車(chē)，墻上赫然寫(xiě)著“一起來(lái)品嘗上央視的美食”，看來(lái)生意很不錯(cuò)。

一進(jìn)門(mén)，整面墻的菜單綠得發(fā)慌，仔細(xì)一看上面密密麻麻寫(xiě)著苦瓜的n種“死”法：苦瓜刺身、苦瓜烙、瑤柱苦瓜浦……光是一面墻上，就有八、九十道菜品。

墻對(duì)面有一個(gè)小小的吧臺(tái)，展出了四大樣由苦瓜制成的甜點(diǎn)飲品，包括大頂苦瓜奶茶、苦瓜檸檬茶、苦瓜涼粉和苦瓜千層糕——我瞄了一眼這綠油油的四件套，瞳孔一整個(gè)大地震，想逃跑的心都有了。

我們研究了半天菜單，結(jié)果點(diǎn)菜的時(shí)候，我很想嘗試的苦瓜椰汁千層糕、酥炸苦瓜汁、苦瓜汁瑤柱蒸水蛋都沒(méi)有了。最后只好按照服務(wù)員的提議，點(diǎn)幾樣看起來(lái)不太難吃的苦瓜菜。行吧，看來(lái)今天這頓飯是不會(huì)好過(guò)了。

02痛苦開(kāi)吃，是驚喜還是驚嚇？

首先上的是苦瓜檸檬茶，這應(yīng)該是今晚相對(duì)容易入口的美食了，我們正好熱熱身。

苦瓜檸檬茶聞起來(lái)有點(diǎn)像檸檬味的車(chē)載香薰，表面漂浮著密密麻麻的苦瓜粒。從來(lái)不吃苦瓜的我，做足一番心理建設(shè)后，才能鼓起勇氣喝一口。和想象中的爆汁不同，初入口時(shí)苦瓜粒口感很脆，好像在嚼脆脆的生菜沙拉。

喝下去后，又發(fā)現(xiàn)檸檬的清香將苦瓜的微澀沖淡，視覺(jué)上苦瓜粒的“可怖”也開(kāi)始逐漸消退。平時(shí)愛(ài)喝檸檬茶的小江被狠狠種草，足足喝了幾大杯。

有了苦瓜檸檬茶的“開(kāi)頭易”，我們對(duì)接下來(lái)的菜多了幾分期待。不一會(huì)兒，“鎮(zhèn)店之寶”——大頂苦瓜刺身，登場(chǎng)了。

只見(jiàn)生苦瓜被切成薄片，平鋪在碎冰上，再淋上麻油，撒上芋頭絲和花生碎。我盯著這道菜，心里直犯嘀咕：“苦瓜配芋頭絲？這搭配不就和辣椒炒蘋(píng)果一樣？”我?jiàn)A起一片，猶豫著送入口中。剛嚼兩下，我整張臉?biāo)查g皺成一團(tuán)，戴了一張痛苦面具。

可小江居然連夾了好幾片，吃得津津有味。麻油的香味配上帶著一絲清甜的苦瓜，讓她完全停不下筷子，也讓我驚訝得合不攏嘴。更讓我震驚的是隨行的攝影同事，他說(shuō)自己受不了苦瓜，之前嘗過(guò)幾次都難以下咽，此刻卻一口接一口，干掉了小半盤(pán)。他笑道：“今天一天吃的苦瓜，比過(guò)去35年吃的都多。”

苦瓜刺身的“震撼”還讓我有些驚魂未定，一盤(pán)熱氣騰騰的煎釀三寶便端了上來(lái)。這道菜將肉餡填入茄子、苦瓜與尖椒里，是一道傳統(tǒng)的廣東家常菜。

心里對(duì)苦瓜尚存一絲忌憚，我決定先嘗嘗最“正常”的茄子和虎皮尖椒。煎過(guò)的茄子邊緣微焦，咬下去流出豐腴的汁水，立刻撫慰了剛才被冰鎮(zhèn)苦味驚擾的脾胃。而虎皮尖椒的外皮皺巴巴的，內(nèi)里的辣度全憑運(yùn)氣——對(duì)我一個(gè)湖南人來(lái)說(shuō)，這不過(guò)是小意思。可回頭一看，小江的臉已被辣得泛紅，連喝了好幾口檸檬茶。

最后我才緩慢地將筷子，伸向那塊最可怕的苦瓜釀肉。我閉上眼睛將它送入口中，預(yù)想中強(qiáng)烈的苦澀并未襲來(lái)，甚至嚼著嚼著泛出一絲回甘，還能勉強(qiáng)接受。

內(nèi)里的肉餡滑溜溜的，猝不及防地滑進(jìn)我的胃里。總的來(lái)說(shuō)，這道菜無(wú)功無(wú)過(guò)，很適合我這種苦瓜小白。

03難度升級(jí)，口味“割裂”

吃完前兩道苦瓜菜，我自認(rèn)已經(jīng)克服了對(duì)苦瓜的恐懼。

所以當(dāng)“咸蛋黃焗苦瓜條”上桌時(shí)，我充滿了期待。畢竟咸蛋黃是個(gè)能將萬(wàn)物點(diǎn)石成金的美味元素，怎么做都不容易出錯(cuò)。看著那金燦燦的苦瓜條，裹著一層顆粒分明、金黃油亮的咸蛋黃，我頓時(shí)食欲大開(kāi)，仿佛預(yù)見(jiàn)了美味的降臨。

我和小江迫不及待夾起一條，一口咬下。起初，是沙沙的顆粒感在齒間摩擦，咸蛋黃的濃香猛地爆開(kāi)。然而，這美好的幻覺(jué)僅止于外殼。當(dāng)酥脆的表皮被咬破，內(nèi)里的苦瓜便露出了“真容”。咸是突兀的咸，苦是生硬的苦，整道菜像是兩個(gè)世界的味道，非但沒(méi)能彼此融合，反而顯得格外疏離。

過(guò)了最初那層香氣帶來(lái)的新鮮勁，一種純粹的苦澀與咸膩便牢牢占據(jù)了舌尖。我立刻對(duì)這道菜下頭，默默放下了筷子。看來(lái)，咸蛋黃也并非無(wú)所不能。

賣(mài)相一流，但經(jīng)不起細(xì)品的苦瓜條，讓我心有余悸。那接下來(lái)吃點(diǎn)扎實(shí)的，總沒(méi)錯(cuò)了吧。

我看著眼前這盤(pán)油光锃亮、香氣樸實(shí)的苦瓜燜排骨，心里踏實(shí)了幾分。排骨燒得醬色濃郁，令人垂涎欲滴，而且排骨少說(shuō)也有上百種烹飪方法，再怎么難吃也有限。我?guī)е环N近乎放松的語(yǔ)氣說(shuō)道：“這道菜，我覺(jué)得應(yīng)該不會(huì)踩雷的。”

話不多說(shuō)，我立馬夾起一塊裹滿醬汁的排骨送進(jìn)嘴里，結(jié)果很快就被結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地打了臉。預(yù)想中肉類(lèi)醇厚的香甜與油脂的滿足感并沒(méi)有在嘴里出現(xiàn)，取而代之的是一種難以言喻的寡淡。

苦瓜的苦澀味仿佛擁有某種吸附力，不僅沒(méi)被排骨的葷香中和，反而奇妙地“吸”走了肉的滋味。再吃一口苦瓜，那清苦依然固執(zhí)地存在；轉(zhuǎn)而嘗試排骨，舌尖卻只捕捉到模糊的咸醬和屬于蔬菜的苦底，“肉味”竟蹤跡難尋。

“這感覺(jué)……真是苦是苦，肉不是肉。”我不敢相信這道菜居然是今晚的“雷王”。一旁的小江還在“撕咬”著不太入味的排骨，又往嘴里塞了幾塊苦瓜，囫圇吞棗一番，快速解決戰(zhàn)斗。

沒(méi)想到，這道看似最穩(wěn)妥的家常菜，竟成了今晚最讓我失望的一道菜。

04最后，它“殺死了”這頓飯

接連被兩道“雷”劈中后，我已經(jīng)心如死灰。面對(duì)新上的苦瓜燜筍殼魚(yú)，我心想：“苦瓜啊苦瓜，你今晚給我的‘驚喜’已經(jīng)夠多了，這道菜，不會(huì)比前兩道更難以下咽吧？”

我猶豫著將筷子伸向魚(yú)身，送入口前，竟不自覺(jué)做了個(gè)小小的深呼吸，可牙齒一碰，卻發(fā)現(xiàn)肉質(zhì)稍微有點(diǎn)老了，少了預(yù)想中如蒜瓣肉那般入口即化的感覺(jué)。一絲失望涌上心頭：“難道，對(duì)魚(yú)都不能抱有過(guò)分的幻想嗎？

然而，這道菜的醬汁拯救了一切——醬汁由生抽、一點(diǎn)糖，也許還有點(diǎn)豆豉，慢慢從小火熬制，最后再大火收汁而成。它又稠又滑，一下子蓋過(guò)了魚(yú)肉那點(diǎn)偏老的口感。

最出彩的是酥脆焦香的魚(yú)皮，酥脆的同時(shí)吸飽了汁，咸香中居然透出一點(diǎn)若有若無(wú)的、苦瓜獨(dú)有的清新。我?jiàn)A起一塊已經(jīng)軟榻了的苦瓜，沒(méi)想到放進(jìn)嘴里抿一下就化了，仔細(xì)咂摸后只剩一絲涼涼的苦味底子。謝天謝地，總算有一道讓我停不下筷子的苦瓜菜了。

最后，該上主食了。當(dāng)苦瓜烙端上來(lái)時(shí)，我心里其實(shí)已經(jīng)有些“苦”飽了。

苦瓜烙有點(diǎn)像蠔仔烙，但里頭換成了苦瓜條、海鮮和花生。看著那扎實(shí)的用料和酥脆的外殼，我第一反應(yīng)是：這大概是今晚熱量最高、也最“安全”的一道菜了。畢竟油炸總能兜底，香脆不會(huì)騙人。

從側(cè)面看，量大塊厚，夾起一塊，沉甸甸的。咬下去的瞬間，“咔嚓”一聲，腦子里瞬間閃過(guò)一句話——“果然肥宅的快樂(lè)不是可樂(lè)就是油炸”。高熱量的滿足感迅速涌上來(lái)，扎實(shí)地填滿了之前被各種清苦滋味占據(jù)的胃。

嚼一嚼，蝦仁的鮮、花生的香、面糊的酥占滿了口腔，意外地沒(méi)有苦瓜味，初入口時(shí)只感受到海鮮的鮮香滋味，再慢慢回味后才有一絲絲苦涌上舌尖。

小江吃了兩塊就停下，她已經(jīng)吃撐了，我卻有點(diǎn)停不下來(lái)。或許正因?yàn)閹缀鯂L不出苦瓜味，它反而成了今晚我最放松享用的一道菜。對(duì)于我這樣不愛(ài)吃苦瓜的人來(lái)說(shuō)，它是一道理想的“入門(mén)菜”：讓我在熟悉的油炸快樂(lè)里，不經(jīng)意地接受了“苦瓜”的存在。

05愛(ài)恨交織，苦瓜菜里誰(shuí)贏了

經(jīng)歷了這一場(chǎng)跌宕起伏的苦瓜之旅，我的胃里是沉甸甸的飽足，舌尖卻像結(jié)束了一場(chǎng)漫長(zhǎng)的苦行。

這個(gè)晚上，我的味蕾仿佛被苦瓜拉扯，熬過(guò)了一場(chǎng)從抗拒、試探，再到意外，最后些許妥協(xié)的馬拉松。對(duì)于我來(lái)說(shuō)，一道菜的下限就在于到底“苦”有幾分——如果是本就不愛(ài)苦味的人，恐怕在試探之前便已卻步。

酥酥脆脆又沒(méi)什么苦味的苦瓜烙，自然是我的心頭好，很適合像我這樣的苦味恐懼者來(lái)品嘗。至于那鍋“苦是苦，肉不是肉”的苦瓜燜排骨，我想我很久都不會(huì)忘記那種滋味落空的茫然。如果怕苦的人來(lái)吃這道菜，可能第一口就當(dāng)場(chǎng)“暈厥”。

小江的總結(jié)則簡(jiǎn)單明晰得多：“要是再來(lái)，我一定單點(diǎn)一盤(pán)苦瓜刺身。” 麻油的香、芋頭絲和花生碎的脆，與生苦瓜的清冽碰撞在一起，讓她想一吃再吃。相信每一個(gè)苦瓜愛(ài)好者，都會(huì)被它征服。

而那道口感割裂的咸蛋黃焗苦瓜條，則被她毫不留情地歸入了“不會(huì)想再試”的行列。不過(guò)，若是本就鐘情苦瓜的食客，這里大概會(huì)是天堂——菜單上還有許多我們未嘗的苦瓜菜式，等著大家來(lái)發(fā)現(xiàn)其中的美味。

今晚我們點(diǎn)了七道美食，一共花了371.2元。這趟“自討苦吃”，代價(jià)確實(shí)不算輕巧，但不得不說(shuō)，能把苦瓜做出100道不重樣的菜，佛山這家店確實(shí)有點(diǎn)東西。

屏幕前的大家，你們能接受苦瓜宴嗎？如果來(lái)佛山，你敢挑戰(zhàn)哪一道苦瓜菜呢？歡迎在評(píng)論區(qū)分享你的“吃苦心得”。無(wú)論是抗拒、試探，還是欣然接受，這都是一次會(huì)讓你畢生難忘的“吃苦體驗(yàn)”。

策劃 | 小陳

分鏡 | 小陳 小江

出鏡 | 小陳 小江

設(shè)計(jì) | 秋瞳

剪輯 | 飲料

攝影 | 飲料 小江 小陳 蕭安